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Drcis 

AU VILLAGE DE ROQUEHCOURT. 


Aucun homme de lettres ne fut plus heu- 
reusement doté par la nature, que celui 
dont j’entreprends d’offrir à mes jeunes 
lecteurs une image fidèle. Ceux d’entre eux 
qui connurent Ducis dans sa vieillesse, 
ont pu juger encore de son âme franche , 
expansive , de sa verve brillante; et comme 
Andrieux , admirer en lui : V accord d’un 
beau talent et d’un beau caractère. Sa 
figure, l’une des plus admirables qui ja- 
mais aient paru sur le Parnasse français , 
inspirait la confiance et provoquait l’atta- 
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Ducrs 


chement ; sa taille majestueuse et sa force 
imposante pouvaient intimider au premier 
aspect : mais bientôt on était rassuré par 
la douceur de sa voix, par le charme irré- 
sistible de son regard. On ne pouvait le voir 
sans être ému de respect; l’entendre, sans 
éprouver une émotion profonde; et lors- 
qu’il paraissait à l’Académie française, 
couronné de cheveux blanchis par quatre- 
vingts hivers, entouré de jeunes poètes dont 
il était l’ami , le guide et le modèle , on eût 
dit Nestor au milieu des héros grecs. Les 
paroles qu’il leur adressait étaient si sua- 
ves , si pénétrantes , qu’Homère eût pu dire 
aussi de lui, que le miel coulait de ses 
lèvres. 

Quel poète fut jamais mieux inspiré que 
Ducis? qui plus que lui savoura les jouis- 
sances et sut conserver toute la dignité de 
sa noble profession ? « Un rouleau d’or , 
» disait-il , ne vaut pas un heureux hémis- 
» ..tiche. » Et lorsqu’il voulait exprimer à 
madame de La Grange , sa sœur chérie , 


— Oigitizer-r"*t-?f)ôg[e 


AU VILLAGE DE ROQUB5COURT. 3 

tout le bonheur qu’il ressentait en tra- 
vaillant , il lui disait : 

IC Pour moi, pour moi les vers sont toujours quelque chose. 
)) Quand le cœur les conçoit, quand l’esprit les compose. 

» Ah qu’un poète est enchanté ! 

» U n’entend , il ne voit , il ne sent autre chose : 

» Ce n’est pas du plaisir , c’est de la volupté. 

» Ha sœur , conçois-tu bien ce qu’est la poésie ? 

» C’est le nectar , c’est l’ambroisie ; 

» C’est la saveur des fruits , le doux parfum des fleurs : 

» C’est l’arc-en-ciel et ses couleurs, 

M C’est une ivresse , un charme, en un mot c’est la vie. i» 

Personne ne sentit plus vivement l’a- 
mitié que Bulcis. Jamais il ne perdit un 
ami; et cependant son cœur confiant et 
sensible s’ouvrait facilement à tous ceux 
qui roulaient y prendre place. Thomas , 
Florian , Bitaubé , Bernardin de Saint- 
Pierre , Legouvé , Lemercier , Andrieux , 
Parseval et Gampenon , y puisèrent tour à 
tour ce qui peut charmer l’esprit et payer 
amplement le dévouement le plus sincère. 

Tous l’appelaient notre Ducù : touchante 
expression qui donne une juste idée du 
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sentiment qu’il inspirait à cbacun d’eux! 
C’était surtout lorsqu’un chagrin venait 
les troubler , lorsqu’un malheur venait les 
atteindre , qu’ils trouvaient dans celte âme 
généreuse et patriarcale toutes les ressour- 
ces du vrai talent , toutes les consolations 
du dévouement le plus sincère. C’est alors 
que Ducis improvisait ces vers qu’on ne sau- 
rait trop répéter dans les discordes civiles. 

« Amitié , qui , sans toi , porterait tes raalbeurs ? 

» Hélas ! né pour souffrir , mêlons du moins nos pleurs !’ 

» Malheureux ! quoi , faut-il sur ce globe où nous sommes , 
n Quand on veut les aimer, craindre toujours les hommes , 
n Se dire en gémissant , mais éclaires trop tard : 

» l.es Toilta tous ensemble.... et les cœurs sont i part 7 » 

Ce qui caractérisait particulièrement 
Ducis et lui donnait tant de droits à l’es- 
time générale , c’était un mépris de la for- 
tune et des rangs ; c’était le désir inalté- 
rable d’une humble médiocrité. Plus d’une 
fois il refusa de brillantes décorations , 
des titres élevés , des pensions considéra- 
bles j on le vit même braver le ressentiment 
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d’un conquérant fameux , d’un potentat 
redoutable, qui , dans sa colère , prit pour 
un orgueil insultant, ce qui n’était qu’un 
système de bonheur, qu’un pacte fait avec 
soi-même de conserver sa chère indépen- 
dance. Mais ni les éclats de la foudre qui 
grondait sur la tête du vénérable Ducis,. 
ni les instances des ambitieux , qu’humi- 
liait sa modestie , ne purent l’intimider 
et le corrompre. A toutes les menaces, à 
toutes les prières dont il était obsédé , il 
ne répondait que par cette admirable pro- 
fession de foi qui durera plus long temps 
que les grandeurs et les hochets dont on 
voulait l’aflubler ; 

a Ifé sans ambition , avec peu de désirs , 

Mon luth fait mon destin, mon emploi, mes plaisirs. 
» Il ne me donne pas un parc , des métairies ; 

» Mais le sommeil , la paix , les riantes féeries , 

» Cet art charmant des vers par la grâce enfanté , 

Il Bien-fonds de La fontaine et qu’il a tant chanté. 
> Heureux au jour le jour , rêvant, me laissant faire, 
n De moi pourtant toujours je fus propriétaire. 

B 0 pauvreté tranquille ! ô véritable bien ! 

1 , 
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V Hearenx \ cent fois heureux le mortel qui n’est rien t 
» Qui, dans son cœur en paix, seul trésor à défendre , 
n Sans craindre et désirer , commander ni dépendre, 
» Toujours libre et soumis dans un juste milieu , 
Abandonne ce monde et l'avenir à Dieu ! » 

Je n’oublierai jamais la vire impression 
que produisit sur moi Ducis , la première 
fois que j’eus le plaisir de l’entendre. C’é- 
tait dans le bel atelier de Vincent , peintre 
d’histoire, où l’anteur faisait la première 
lecture de sa tragédie A’Abufar. L’assem- 
blée était nombreuse et composée de tout 
ce que Paris comptait alors de grands 
talens dans tous les genres , et de femmes 
distinguées. J’étais placé derrière le fau- 
teuil de Grétry , qui Tenait de mettre en 
musique mon premier ouvrage , de l’em- 
bellir par ses divins accens. Caché sous les 
rayons de son auréole , admis , par son ho- 
norable entremise , dans cette imposante 
réunion, mes yeux étaient aussi charmés 
de la vénérable figure de Ducis , que mon 
âme fut émue des scènes admirables où ce 
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poète peint l’amour paternel avec force et 
ces couleurs qui n’appartiennent qu’à lui 
seul. Je jugeai sans peine qu’on ne pou- 
vait écrire de la sorte , sans porter un cœur 
pur , aimant ; et dès cet instant je vouai 
à l’auteur ^'jdhufar un attachement, une 
vénération , dont le hasard m’a procuré le 
bonheur de lui renouveler l'assurance, soit 
à Versailles ou il faisait sa résidence habi- 
tuelle , soit à Paris , chez nos amis com- 
muns , où je le rencontrai souvent. Ce fut 
chez l’un d’eux qu’il nous raconta la scène 
intéressante que je vais essayer de décrire, 
et qu’il regardait comme son plus beau 
succès , comme le prix le plus flatteur 
qu’il eût jamais recueilli de ses nombreux 
ouvrages. 

Ducis ne redoutait rien autant que lâ 
gêne du grand monde et l’expiation que 
se trouve obligée d’y faire une réputation 
méritée ; il ne passait ordinairement à 
Paris que le temps nécessaire pour visiter 
quelques amis et assister aux séances de 
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l’Académie française. La solitude était de> 
Tenue un besoin pour son âme tendre et 
mélancolique. Il aimait à se promener seul ; 
à récapituler sa longue et honorable car- 
rière : elle ne lui offrait que de chers sou- 
venirs : car il n’avait cessé de prendre pour 
devise ce qu’il répétait souvent à tous ses 

N 

jeunes élèves : 

« De bonnes actions sont de beaux vers de plus. » 

11 aimait surtout à se livrer en secret 
aux élans de celte douce piété qu’il avait 
héritée de sa mère , et qui répandait sur 
sa vie un charme inexprimable. Mais pour 
adorer Dieu , pour satisfaire aux besoins 
de son cœur, Ducis préférait souvent à des 
temples fastueux un site romantique et 
l’aurore d’un deau jour. C’était dans les 
bois de Satauri, de Montreuil et de Viro- 
fley , qu’il aimait à méditer en silence et 
qu’il se disait dans son extase toute céleste : 

it Oh ! combien doit chérir *on vallon fortuné 
» Le mortel ver» le» champs , vers les arts entraîné , 
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» Qui Toit sous l’œil du ciel, avec ordre et mesure , 

■n Ces prodiges sans nombre iuonder la nature!.... 

1) Je vois par le bonheur tout ce monde anime, 

■ Et par des cris d’amour son auteur proclamé. 

» Ce sol, cet air, ce feu , ces eaux, tout est merveille. 

» J’interroge un gravier , une plante , une abeille, 
n A pas lents et pensif, La Fontaine à la main , 

» Parmi les fleurs, les fruits, je poursuis mon chemin. 

» J’entends dans la nature et dans ses harmonies 
» Du céleste ouvrier les grandeurs infinies. 

<> Heureux qui pénétré , ravi de ses bienfaits , 
n Sur un autel champêtre offre à ce Dieu de paix 
» Le tribut des vergers , des guirlandes fleuries 
» Et l’hymen des oiseaux et l’encens des prairies ! 

» Un esprit vaste et fait pour l’immortalité , 

» Partout dans l’univers voit la Divinité. » 

Le destin , qui trouvait à la fois dans , 
Ducis le grand poète et l’homme de bien , 
voulut que la tendre amitié lui offrit dans 
ses promenades solitaires une heureuse dis- 
traction , un aliment nécessaire à son cœur. 
L’abbé Lemaire, son ami de collège, était 
depuis trente ans le premiér vicaire de 
Bicêtre et le directeur des cabanons , re- 
paire hideux et infect où ce digne ministre 
des autels avait exposé mille fois sa vie , 
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en assistant les nombreux prisonniers à 
leurs derniers momens. Lemaire, dont on 
bénit encore le nom dans ce séjour du 
malheur et du crime , Lemaire qu’on doit 
citer comme le plus rare modèle des pas- 
teurs , venait d’obtenir pour prix de ses 
longs et pénibles services, non un cano- 
nicat honoraire , non un évêché , dont il 
eût été digne , mais la cure du petit vil- 
lage de Roquencourt , situé à une demi- 
lieue de Versailles , sur la grande route 
qui conduit à Marly. Quel plaisir éprou- 
vèrent à se revoir ces deux vieux amis , 
long-temps séparés par la dilTérente car- 
rière qu’ils avaient parcourue ! Ducis crai- 
gnit d’abord que le pieux ministre ne vît 
en lui qu’un profane qui s’était voué tout 
entier au culte de Melpomène; mais dès 
leur première entrevue ; il fut désabusé. 
Lemaire , en le pressant dans ses bras ,-ne 
voit que son ami d’enfance , le dépositaire 
de ses premiers secrets : il retrouvait un 
cœur trop à la mesure du sien, pour o’être 
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pas heureux d’y reprendre place. « Si j’ai 
consacré ma vie , disait-il , à ramener à 
Dieu ses enfans égarés , ne leur as-tu pas , 
ainsi que moi , donné de grandes leçons 
de morale et de véritable religion ? Qui 
pourrait résister à cette touchante piété 
filiale dont Helmonde , Antigone offrent 
dans tes beaux vers un si parfait modèle ? 
Quel père n’ouvrirait son âme à la clé- 
mence et n’envierait pas le bonheur de par- 
donner , en écoutant ce que , dans l’un de 
tes meilleurs ouvrages, OEdipe adresse au 
' coupable Polynice ? Va , mon bon Fran- 

çois, tes écrits valent bien mes sermons ,' 
puisqu’ils épurent les mœurs et font aimer 
la vertu. Crois-moi , Dieu juge toujours 
l’intention; il ne tient compte que du bien 
ou du mal qu’on veut faire. » 

Cette admirable tolérance , qui donnait 
une si haute idée du curé de Roquencourt , 
semblait augmenter encore dans Ducis la 
piété qui charmait , soutenait sa vieillesse ; 
et ne lui rendait que plus cher son respec- 
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« 

table ami. Aussi ne se passait-il pas de 
jour , sans qu’on ne TÎt ces deux vieillards 
se rejoindre , soit chez l’un d’eux, soit sur 
le chemin qui séparait leurs modestes de- 
meures. Souvent , l’auteur de Machecth 
et d’Othello , après avoir servi la messe 
de son vieux camarade de collège , lui li- 
sait les poésies diverses qu’il composait à 
cette époque ; et le digne pasteur applau- 
dissait les vers charmans que Ducis adres- 
sait à son fetit logis , à son fetit hoù à 
son ruisseau , ceux même où il chantait 
sa musette et son cabaret. Souvent aussi 
' Lemaire venait lire à son tour , au doyen 
des auteurs tragiques , le prône qu’il de- 
vait prononcer le dimanche suivant : il le 
consultait sur les moyens de ramener par 
la persuasion , de rendre harmonieuse la 
parole de Dieu , et de la faire pénétrer 

dans tous les cœurs Heureux échange 

de confiance et d’estime ! mélange touchant 
du sacré, du profane! admirable et pré- 
cieuse effusion de deux cœurs si dignes 
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l’un de l’autre , égaux en droits au bon- 
heur éternel , et qu’on ne saurait trop citer 
pour exemple à ceux qui méconnaissent 
la tolérance et dédaignent les douceurs de 
la sainte amitié! 

Le curé de Roquencourt avait remarqué 
parmi ses paroissiens un vieillard , privé de 
la vue, dont le ton et la démarche semblaient 
annoncer une personne de distinction , qui , 
retirée du monde, s’était réfugiée au village 
pour y dérober son existence à tous les re- 
gards. Cet inconnu paraissait être septua- 
génaire : il se promenait ordinairement dans 
les lieux les moins fréquentés des environs , 
et se faisait conduireparun ancien serviteur 
~ qui lui portait un grand attachement et le 
plus profond respect. Ils habitaient tous les 
deux une retraite isolée où jamais ne péné- 
trait aucun étranger. La simplicité de vé- 
temens de l’aveugle qui n’était connu dans 
tout le pays que sous le nom de monsieur 
Gervais , et l’obscurité dont il cherchait à 
s’envelopper sans cesse , l’avaient fait pren- 

Ton II. 2 
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dfe d’abord pour l’un de ces pauTfes ren- 
tiers de l’État, ruinés par les secousses 
politiques , et qui tiennent chercher aux 
champs une vie frugale , analogue à leurs 
faibles moyens ; mais bientôt son penchant 
à la bienfaisance, seul bonhew' que pût 
éprouver l’inconnu , le trahit et fit soup- 
çonner que sous les dehors les plus simples , 
il cachait une grande aisance dont il em- 
ployait la majeure partie à secourir les 
infortunés. Il ne faisait aucune promenade , 
sans que son guide fidèle ne distribuât un 
assez grand nombre d’aumônes. Un agricul- 
teur éprouvait-il une perte imprévue; une 
pauvre veuve , un vieillard infirme étaient- 
ils aba ud onnés de leurs familles , le généreux 
monsieur Gervais s’empressait de venir à 
leur secours, et n’exigeait d’eux pour ré- 
compense,que de taire les dons qu’ils avaient 
reçus de lui. Le noinbre des obligés au^ooen- 
tait chaque jour, et sans divulguer tout-à- 
fait le secret promis , chacun portait à son 
bienfaiteur une vénération qu’il était diffi- 
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elle (le ne pas remarquer. 11 ne se promenait 
plus, sans que sur son chemin chaque pas- 
sant ne se découvrit avec respect et ne fît 
des vœox pour sa conservation ; se rendait-il 
à l’église , on s’arrêtait sur son passage , on 
l’entourait avec empressement ; et comme 
son infirmité l’empêchait de voir tous les 
hommages qu’on lui rendait, et que son 
vieux serviteur se faisait un devoir de les lui 
laisser ignorer , cet excellent homme jouis- 
sait d’autant plus de tout le bien qu’il fai- 
sait , que rien ne lui semblait en révéler le 
mystère. 

Cette modeste bienfaisance ne fut pas 
long -temps ignorée du curé de Roquen- 
court : ceux de ses pauvres qu’il assistait de 
son côté , ne purent lui cacher ce que faisait 
pour eux le bon monsieur Gervais. On juge 
aisément d’après cela , du vif désir qu’é- 
prouva le pasteur de connaître celui qui 
l'aidait si bien à soigner son troupeau. Ins- 
truit par le guide fidèle de l’inconnu, que 
rien ne déplaisait plus k son maître , qu't 
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d’entendre parler des dons qu’il répandait , 
et qu’il avait déjà quitté plus d’un village où 
ses bienfaits divulgués lui avaient attiré des 
déférences qui contrariaient ses goûts, le 
pieux Lemaire feignit d’ignorer tout ce que 
ses habitans devaient au bienfaisant étran- 
ger; il se contentait de se trouver quelquefois 
sur le chemin que celui-ci parcourait dans 
ses promenades , de l’aborder avec ce simple 
intérêt du pasteur du lieu , de lier avec lui 
ces conversations d’usage qui insensible- 
ment établissent plus de confiance et de 
familiarité. Monsieur Gervais, qui connais- 
sait toute la vie du curé de Roquencourt, ne 
put se défendre de la vénération qu’il inspi- 
rait ^ et finit par l’admettre un jour dans 
son humble retraite. Lemaire remarqua , 
non sans étonnement , plusieurs indices 
d’une haute origine et d’une opulence ca- 
chée. Là se trouvait le portrait en pied d’un 
officier-général qui, par la ressemblance 
des traits, annonçait être celui du solitaire 
aveugle ; ici l’on voyait les buste eu marbre 
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de Turenne et du grand Gondé; sur sa che- 
minée on avait laissé, par oubli sans doute, 
une magnifique boite d’or avec un portrait 
entouré de diamans ; enfin sous une vieille 
redingote grise , que portait ordinairement 
l’inconnu, et sous un habit bleu tout râpé 
qu’il déboutonna par mégarde, le discret 
pasteur aperçut un grand cordon rouge qui 
ne lui permit plus de douter que le simple 
Gervais était un officier supérieur, ou tel 
autre grand personnage déguisé , qui , sous 
un nom emprunté , cachait son rang et sa 
naissance. 

Gomme il est impossible qu’on renonce 
entièrement à ses vieilles habitudes , mon- 
sieur Gervais , qui chaque jour trouvait dans 
le curé de Roquencourt le plus tolérant des 
ministres et le meilleur des hommes , lui 
demanda s’il connaissait le jeu d’échecs , 
seule distraction que pfit lui permettre son 
infirmité.... «Hélas! lui répondit le saint 
pasteur , tout mon temps fut consacré sans 
réserve aux malheureux : je n’ai su de ma 

2 . 
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yie que prier et consoler.... Mais si tous dai- 
gnez me le permettre , je tous amènerai 
quelqu’un dont le plus grand plaisir est de 
s’exercer à ce beau jeu que vous aimez tant ! 
c’est mon ami de collège, qui vient souvent 
me visiter de Versailles, et que peut-être 
TOUS connaissez de réputation. — Vous le 
nommez ? — Ducis , de l'Académie française. 
— Je fais grand cas de ses ouvrages : ils don- 
nent une haute idée de son mérite et de son 
caractère,et je serai charmé de le rencontrer 
chez TOUS.» Dès le lendemain eut lieu lapre- 
mière entrevue : le poète, habitué à étudier 
le cœur humain , n’eut pas de peine àrecon- 
naitre dans H. Grervais, le langage, les ma- 
nières et l’aplomb d’un homme du monde , 
d’un personnage important qui cherchait à 
se voilera tous les yeux. La conversation fut 
enjouée , brillante. Ducis , quoique d’un ta- 
lent remarquable au jeu d’échecs , et dont 
le coup d’œil était vif et perçant, eut de la 
peine à lutter contre l’aveugle , qui , réduit 
à ce seul amusement , y avait acquis par le 
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toucher, une si grande habitude et une telle 
force , qu’on était tenté de croire que ses 
yeux se retrouvaient au bout de ses doigts. 
Malgré toutes les précautions que prenait 
l’humble monsieur Gervais , pour ne pas 
faire soupçonner ce qu’il pouvait être, il 
s’abandonnait insensiblement à lui-même, 
il parlait des batailles les plus mémorables, 
des grandes réputations du jour ; il se livrait 
à ces récits anecdotiques qui prouvaient 
qu’il connaissait et la ville et la cour , et qui 
ne firent qu’augmenter la curiosité des deux 
amis devenus sa société habituelle. Vai- 
nement cherchèrent-ils à percer le mystère 
dont il s’enveloppait sans cesse ; son guide 
fidèle était encore plus discret que son maî- 
tre. Un jour cependant Ducis , que monsieur 
Gervais aimait à entendre lire ses ouvrages , 
récitait cette admirable scène du RoiLéar, 
la cinquième du q uatrième acte , où l’auteur 
semble avoir épuisé tout ce qui peut peindre 
la douleur d’un père abandonné de ses en- 
fans. L’inconnu , malgré tous ses efforts pour 
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se contraindre , ne peut résister à la rire 
émotion qu’il éprouve, et au moment où le 
poète prononce ces deux vers : 

<1 Sans doute tous plaignez les pères malheureux?.... 
» Hélas! j'en connais un bien digne de mes larmes.. » 

Le vieillard saisit la main de Ducis et 
s’écrie: « Assex, assez!.... Vous lisez trop 
« bien pour moi.... » Cette brusque inter- 
ruption et l’altération répandue sur les 
traits de l’inconnu, prouvèrent à l’auteur 
du Roi Lear qu’il avait fait vibrer la corde 
sensible du cœur, et que l’aveugle avait un 
chagrin secret dont il cherchait à se dis- 
traire. Un événement imprévu ne tarda 
pas à confirmer Ducis et son ami dans leurs 
soupçons : le vieux Gervais fit une chute , 
et se blessa si grièvement, que bientôt ses 
jours furent en danger. Le curé de Roquen- 
court ne quittait pas le chevet du lit du 
malade \ non comme un ministre qui spé- 
cule sur les derniers momens d’un riche 
moribond; mais comme un frère compa- 
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tissant, qui joignait aux secours de la reli> 
gion ceux de l’attachement le plus sincère. 
« Cher pasteur! lui dit le vieillard dans un 
de ces intervalles où il reprenait l’usage de 
ses sens; cher pasteur.... j’ai là.... un poids 
.affreux qui m’accable.... et qui ne peut être 
allégé que par vous. — Ah! parlez: que 

faut -il faire? — Je fus père et je 

crois l’être encore.... Un fils , l’unique objet 
de mon amour..., et devenu celui du plus 
juste ressentiment,,., ce fils est frappé de 
ma malédiction.... Je voudrais la rétracter 
par votre sainte entremise.... Dieu, dont 
vous avez tant de fois invoqué la miséri- 
corde.... ne sera pas inexorable à la prière 
que je vous supplie de joindre à la mienne.» 
Aussitôt le respectable curé se découvre, 
et soutenant dans ses bras le vieillard , il 
l’aide à révoquer l’anathème paternel qu’il 
avait prononcé , à ramener dans son âme 
le calme et la sécurité que produit toujours 
la clémence : elle opéra si efficacement sur 
l’état ^du malade, qu’il reprit insensible- 
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menl des forces, et fut bientôt hors d« 
danger. 

Lemaire ne crnt pas devoir taire à son 
ancien ami cette scène touchante; et tous 
tes deux brûlaient du désir de savoir la 
cause des peines secrètes du vieux Gervais. 
Les soins dont ils l’entouraient sans cesse , 
leurdonnèrent tant de droits à sa confiance, 
que lorsqu’il fut convalescent, il n’eut plus 
le courage de leur taire quel était cet aveu- 
gle si simple auquel ils avaient témoigné 
tant d’attachement et tant d’égards. Il leur 
apprit donc qu'il se nommait le comte 
Dartanval, ancien lieutenant-général des 
armées du roi ; que sa femme , issue d’une 
des plus illustres familles de Bretagne, 
était morte en couches de son premier en- 
fant, auquel il avait prodigué tout ce que 
peut inspirer la tendresse paternelle. «C’est 
» pour lui » disait le comte, avec une vé^ 
hémence dont il n’était plus maître; « c’est 
» pour lui que j’ai perdu la vue. Dans un 
y> terrible incendie qui réduisit en cendre 
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» une partie du château Dartanval, je 
A m’élance pour sauver mon Arthur , alors 
» âgé do six ans : un écroulement de pou- 
» très embrasées rendait presqu’impossible 
» tout accès à l’appartement où il reposait ^ 
» mais quel obstacle peut arrêter Félan 
D d’un père? je parviens jusqu’à son lit, 
» et je l’emporte à travers une épaisse obs- 
» curité que j’espérais voir se dissiper en 
» sortant du gouffre affreux où je m’étais 
» précipité ; mais je ne tardai pas à m’a- 
D percevoir que les ffammes dont j’avais 
» bravé l’ardeur dévorante, m’avaient 
» privé pour jamais de la lumière. Cet évé< 
» nement cruel fut long-temps adouci par 
» riuexprimable tendresse d’Arthur, qui 
» cherchait tous 1^ moyens de me dédom- 
» mager de ce que j’avais perdu pour lui.... 
D Qm m’eùt dit alors qu’il serait indigne 
D du sang qui l’a fait naître, et qu’on le 

» cit^ait parmi les fils ingrats? » A ces 

mots le vieiâard s’interrompit , un instant 
suffoqué parla colère, et reprit ensuite son 
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récit. Il apprit à ses deux confidens que ce 
fils , qui seul deyait hériter de son nom et 
de sa grande fortune, qui seul deyait adou- 
cir le triste sort d’un père ayeugle, l’ayait 
abandonné à des soins mercenaires , pour 
courir les hasards des combats ; qu’il ayait 
bravé ses ordres réitérés , ses supplications 
les plus pressantes, pour aller se battre 
contre des proscrits de son sang , pour égor- 
ger de sa main ses parens les plus proches, 
les amis de sa famille , les anciens frères 
d’armes de son père. « Voilà dix ans qu’il 
m’a quitté, ajoute le comte; et depuis ce 
temps j’ai fait serment de renoncer au 
monde pour jamais : j’ai changé de nom , 
erré de village en village , afin de me sous- 
traire aux recherches d’un rebelle que je 
ne recevrai plus que sur ma tombe. — Il 
est coupable sans doute, répondit Ducis 
avec un ton de douceur et de vérité qui le 
caractérisait , et telle est la fatalité de l’es- 
prit de parti, qu’il sépare le fils du père, 
arme les frères les uns contre les autres 
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Mais vous avouerez, monsieur le comte, et 
comme Français et comme ancien militaire, 
qu’après la voix puissante d’un chef de fa- 
mille, la plus irrésistible est celle de la 
patrie : on a vu les fils des plus anciennes 
maisons de France marcher dans les rangs 
de nos braves défenseurs.... Leur exemple 
aura sans doute entraîné celui qui devait 
être le guide , la consolation de votre vieil- 
lesse. — Si le ciel, dit à son tour le pieux 
Lemaire, veut que les enfans soient soumis, 
il veut aussi qu’un père soit clément et 
pardonne. Adam bénit en expirant le meur- 
trier de son cher Abel : Jacob ne put ré- 
sister aux remords de Siméon , qui lui avait 
apporté la robe sanglante de Joseph; et 
l’enfant prodigue, après tant de fautes, de 
désobéissance, est accueilli avec ivresse 
sous le toit paternel. — Pour moi , reprend 
le comte Dartanval,je ne recevrai jamais 
sous le mien l’ingrat qui m’a trahi, qui m’a 

si indignement abandonné Sans doute 

il met tous ses soins à me découvrir; mais 
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je saurai si bien me eacîier et me restrein- 
dre a l’existence la plus obscure.... Yetre 
bienfaisance vous trahira, lui répond Bn- 
cis : la bonté de votre âme déborde malgré 
vous; et plus le cœur est malade, plus il 
cherche à s’alléger par le bonheur des au- 
tres. — Avouei, reprenait doucement le 
digne pasteur, avouëi que la révocation du 
terrible anathème dont vous aviez frappé 
le malheureux Arthur , a porté dans vos 
sens un calme salutaire : ah ! si vous lui 
devez la vie , n’est-ce pas un engagement 
pris avec Dieu , d’achever votre ouvrage, et 
d’ouvrir les bras à votre fils? — JamaisI 
non jamais! répétait avec force le vieux 
comte ^ plutôt cent fois la mort, que d'ou- 
blier ce qu’il a fait! — ^Dieu n’exige pas 
qu’on oublie ; mais il veut qu’on pardonne. 
— Finissons, cher pasteur ! je vous aime 
et vous révère trop, pour m’exposer à rom- 
pre avec vous; ne me parlez donc plus du 
coupable , si vous voulez conserver l’amitié 
que je vous ai vouée , en échange de la 
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vôtre qui m’est si chère.... » Bucis , qui cou- 
naissait mieux que Lemaire , tons les replis 
du cœur humain , lui fait signe en (% mo- 
ment de ne pas pousser plus loin le ùle 
apostolique, et pour changer de conversa- 
tion, il propose au comte une partie d’é- 
checs, oà pour ramener par degrés dans 
aon fime ulcérée le calme dont elle a besoin, 
il laisse prendre à son adversaire un avan- 
tage qui le charme et le distrait entière- 
ment de ses chagrins. 

Plusieurs mois s’écoulèrent : la société 
■du poète devenait chaque jour plus nécea- 
saire au - comte Bartanval : elle était une 
ressource si précieuse dans l’is^ement au- 
quel il s’était voué ! quel bonheur il éprou- 
vait , lorsque celui-ci, pour charmer leurs 
entretiens , lui récitait son Vieillard heu^ 
reuXf ees Souvenirs , set Pénates y le 
Saule du sage, et surtout son épttre à 
V Amitié I si dans ses nombreuses tragédies 
, qui composent une partie du répertoire 
français , on admire celte vérité de senti- 
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ment, cette élévation de pensées et cette 
mélancolie entraînante qui classent Ducis 
parmi nos grands maîtres, on le chérit peut- 
être encore plus dans ses poésies diverses , 
où sa bonhomie vous attache , sa sensibilité 
vous entraîne , et sa facilité vous séduit. 11 
n’est aucun de ses lecteurs qui n’envie un 
guide aussi sûr , un ami aussi vrai.... L’in- 
timité qui s’établit entre le vénérable aveu- 
gle et le rîestor des auteurs tragiques , ne 
fit que s’accroître de jour en jour , et devint 
telle , qu’ils éprouvèrent l’un et l’autre un 
besoin qui ne cessa qu’avec leur vie. Le 
bon curé de Roquencourt était le seul tiers 
admis dans leur intimité, car le comte, 
inflexible , ne cessait de prendre toutes les 
précautions pour se dérober aux recherches 
de son fils; et Ducis, à l’exemple du paÿ- 
teur , se promit de garder le secret du vieil- 
lard avec la plus scrupuleuse fidélité. 

Les événemens politiques firent établir 
à Versailles un corps d’armée de réserve. . 
Les comédiens français allaient de temps 
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en temps donner quelques représentations 
sur le théâtre de cette ville : ils y jouèrent 
OEdipe chez Admète, réduit en trois 
actes, et qui n’avait pas élé mis sur le ré- 
pertoire depuis plusieurs années. Ducis ne 
put résister au plaisir de revoir son ''ou- 
vrage. Il va donc se placer modestement 
au fond d’une loge grillée , où se trouvaient 
plusieurs officiers d’un régiment de lan- 
ciers; il en remarque un dont les signes 
distinctifs annoncent un colonel : plusieurs 
cicatrices honorables ajoutaient à la noble 
expression de sa figure. Le premier acte 
dispose tous les spectateurs à l’intérêt : au 
second , l’arrivée du vieillard aveugle ap- 
puyé sur sa fille, son guide infatigable , fait 
éprouver une vive émotion ; mais au troi- 
sième , pendant l’admirable scène où Po- 
lynice, après l’expression des remords les 
plus déchirans , obtient enfin son pardon , 
par la touchante entremise A’ Antigone , 
Ducis entend le colonel, placé devant lui, 
dire à l’un de ses camarades : « Ah ! que 

3. 
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» n’ai - je une sœur ! elle m’aiderait de 
» même à retrouTer , à fléchir un père in- 

)> flexible » Ces paroles, prononcées 

avec une expression remarquable , produi- 
sent sur le poète la plus forte impression. 
La conversation s’engage : soudain Dncis 
est aperçu dans la loge , et reçoit les hom- 
mages du public, qui le désigne comme 
l’auteur de la pièce qu’on vient de jouer, 
«c Quoi, monsieur, s’écrie le colonel de lan> 
ciers,c’est à l’auteur d’ OEdipe que j’ai l’hon- 
neur de parler!... Vous Toyei, à ce que 
j’éprouve, si vous savez trouver le chemin 
du cœur.... — 11 est si facile, répond Duck, 
d’arriver à celui des braves ! — Tous n’ont 
pas ainsi que moi, le motif secret de s’in- 
téresser à Polynice. — Monsieur, je le vois , 
a besoin de se retrouver dans les bras d’un 
père. — Vous le peignez si bien, ce besoin 

pressant , irrésistible I Mais depuis dix 

aus ! — C’est le seul chagrin, dit un des offi- 
ciers , que j’aie connu au colonel Dartan- 
val. — Dartanval ! répète Ducis , avec un 
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mouvement involoutaire : ah ! niomienr le 
colonel , que je bénis le hasard qui m’a 
placé prés de vous! — Aurais -je donc 
rhonneur d’être connu d’un homme aussi 
célèbre? — Je ne puis m’expliquer davan- 
tage , répond Ducis en lui serrant la main ; 
mais veuillez vous rendre demain matin 
chez moi, rue dcSataury , n® 15.... Je se- 
rais bien trompé si cet. heureuse entrevue 
ne laissait pas une longue trace dans notre 
souvenir. » 

Le colonel ne manqua pas de répondre 
à l’invitation de Ducis. Le soir même , ce- 
lui-ci se rend à Roquencourt , et raconte 
a monsieur Dartanval tout le plaisir qu’il 
avait eu à voir représenter sa tragédie. 
«I Ce qui m’a charmé surtout , ajoute-t-il 
avec intention , c’est l’impression profonde 
' qu’elle a produite sur plusieurs militaires 
qui se trouvaient dans ma loge : personne 
ne sent plus vivement et ne saisit mieux 
tout ce qui frappe , intéresse , que ces guer- 
riers si terribles au champ d’honneur , si 
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faciles à dompter dans leurs foyers. — Dites 
plutôt, cher Ducis, que rien n’est plus 
pathétique et plus rrai que votre OEdipe. 
Je me rappelle parfaitement l’avoir vu re- 
> présenter : il était alors en cinq actes, et 
depuis que vous l’avez réduit en trois, la 
marche doit être plus rapide et l’intérêt 
plus entraînant.... Parbleu ! vous devriez 
bien nous lire un jour ce bel ouvrage : 
le rôle du roi de Thèbes doit être dans 
votre bouche d’un effet admirable. — De 
tout mon cœur, » répond le poète avec 
un mouvement de joie dont ne peut s’a- 
percevoir le vieillard aveugle, mais qui 
n’échappe point au pasteur. Ce dernier de- 
mande en sortant à son ami le motif de 
cette émotion subite qu’il avait éprouvée 
à la proposition du comte. Ducis lui avoue 
qu’elle comble ses vœux , et lui procure 
l’occasion favorable d’exécuter le projet 
qu’il a conçu. « Tu me seconderas , cher 
Lemaire , dans cette entreprise si digne de 
toi : j’attaquerai le comte avec toute la 
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chaleur dont je puis être capable, tu j 
joindras ces paroles angéliques qui cou- 
lent si délicieusement de tes pieuses lè- 
vres : la poésie et la religion ont un si grand 
empire sur les cœurs ! monsieur Dartanval 
ne pourra résister; et nous pourrons, mon 
vieil ami , compter encore un beau jour 
dans notre vie. » 

Dès le lendemain matin , vers dix heures, 
Diicis arrive à Roquencourt , accompagné 
du colonel des lanciers, qui, pendant la 
roule , avait fait en vain mille questions à sou 
vénérable guide. Ils entrent chez le curé , 
dont ils étaient attendus avec impatience. 
Celui-ci les invite à se reposer quelques 
instans, pendant lesquels il ne cesse d’atta- 
cher sur l’étranger des regards avides et 
pleins d’intérêt. Enfin, ils le conduisent 
tous deux à la demeure du bon monsieur 
Gervais. Ils frappent à la porte , que vient 
leur ouvrir le vieux serviteur du comte; en 
voyant Arthur , il se jette dans ses bras, et 
ne peut proférer une parole , tant il est 
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ému de lurprise et de joie. Arthur ne doute 
plus alors qu’il Ta paraître devant son 
père ; le respect et la crainte le saisissent 
à un tel point qu’il pâlit , et s’appuie sur le 
feras du pasteur, qui lui dit â demi-voix : 
Du courage , mon fils ! Dieu vous ramène 
» dans le sein paternel. » Ils entrent, ils 
sont introduits auprès du vénérable aveu- 
gleyà qui le vieux valet-de-chambre , averti 
par Ducis, n’annonce que les deux fidèles 
amis. Le comte les accueille avec son afla- 
biiité ordinaire les nomme ses anges 
tutélaires , les consolateurs , les uniques 
soutiens de sa vieillesse, a Vous oubliez, 
monsieur le comte , dit Lemaire en trem- 
blant, que vous avez un fils. — Vous sa- 
vez , cher pasteur , que nous sommes con- 
venus de ne jamais parler de ce rebelle , de 

cet ingrat vous m’avez fait révoquer la 

malédiction dont je l’avais accablé ; bornez- 
vous, de grâce, à ce pieux devoir, ou nous 
nous brouiUerons. a A ces mots , Arthur 
resjHre comme désoppressé d’uo poids af- 
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freux qui pesait sur son cœur; et saisis- 
sant une main du curé, il la presse avec 
l’expression de la reconnaissance. « £h 
bien , dit Duois , en faisant signe au colo- 
nel de s’observer, est-ce aujourd’hui que 
vous voulez entendre la lecture de mon 
OEdipe ? — Sans doute , et je vous atten- 
dais avec impatience : nous dînerons en- 
semble, et nous ne nous quitterons qu’à la 
nuit. — Volontiers, monsieur le comte; 
j’ai dans l’idée que ma tragédie produira 
sur vous tout l’effet que j’en attends. » 11 
commence donc sa lecture. Le comte Dar- 
tanval est assis entre eux deux, prenant 
tour à tour la main de l’un et de l’autre. 
Son ancien serviteur se tient debout der- 
rière son fauteuil, et Arthur, se tenant à 
l’écart , achève de compléter ce tableau. 

Jamais Ducis ne lut avec autant d’ex- 
pression , avec autant de vérité : ses regards 
se portent sur chacun des personnages 
qui l’entourent , et sur lesquels il produit 
différentes impressions.Proférait-il ces vers : 
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n Je ne sais ; mait je sens dans mon âme flétrie 
» TJn trouble, nne douleur qui m’obsède en tous lieux ; 
M Hélas ! aucun vieillard ne se montre âmes yeux , 

U Qu’une voix ne me crie : » Ingrat , voilà ton père » 
» Vois-tu ses cheveux blancs, ses vertus, sa misère.. » 


Aussitôt Arthur s’approchait, dans la 
plus vive agitation, 'et voulait se précipiter 
aux genoux du comte ; mais celui-ci s’é- 
criait avec l’accent de la colère et de l’in- 
dignation : « Voilà ton supplice, ingrat, 

» et t?oilà ma vengeance; non jamais un 
» vieillard ne pourra s’offrir à ta vue sans 
» te rappeler celui que tu ne craignis pas 

» d’abandonner , de désespérer » 

Ducis prononçait-il cet anathème si ter- 
rible dans la bouche 6!OEdipe : 

« . . . . Retire-toi , malheureux Polynice ! 

» Viens-tu dans ces déserts , par un forfait nouveau , 

» Pour m’en fermer l’accès, t’asseoir sur mon tombeau ? 
» Viens-tu me disputer un-repos que j’implore 
n Et forcer ma vengeanceà te maudire encore ? » 

le colonel reculait effrayé et n’osait plus 
lever les yeux sur l’auteur de ses jours; 
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mais le poète répétait-il ces mots si tou- 
chans , si analogues à la situation d’un fils 
qui retrouve son père aveugle : 

K C’est donc lui que je yois!.... c’est lui!... supplice affreux! 
» C’est moi qui l’ai réduit à ce sort malheureux..... » 

Arthur portait de nouveau sur le comte 
des regards attendris , et le souvenir de ce 
que ce digne père avait fait pour lui sauver 
la vie, mouillait ses yeux de larmes En- 

fin, dans la scène du troisième acte, où 
l’auteur exprime avec tant de force le com- 
bat des passions qui cèdent aux cris de la 
nature, le comte paraît ému malgré lui , 
Arthur lutte entre l’espoir et la crainte. 
Ducis redouble d’élan , d’expression ; et au 
moment où il prononce ce pardon d’O^- 
dipa : 

U Dieux! vous que j’invoquais pour sa punition , 

» Enchaînez , s’il se peut, ma malédiction : 

» J’ai calmé mon courroux , calmez votre colère ? 

» Viens dans mes bras, ingrat , retrouve enfin ton père... » 

le comte Dartanval ne peut plus résister k 
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l'émofioa qu'il éfurouve ] ion fils s’a^pro»* 
che y conduit par le pasteur : il tremble, il 
hésite : mais dans l’instaitt même où Ducis 
prononce ce dernier vers si vrai , si péné- 
trant : 

Il Croi*-tu qu'à pardonner un père ait tant de peine ?» 

le comte saisit une main d’Arthur , qu’il 
croit être celle du poète, et la pressant 
fortement sur son sein , il s’écrie : « Ab ! 
c’est là que tous avez trouvé cette pensée 
à la fois simple et sublime.... Ducis , que 
vous connaissez bien le chemin du cœur! 
— Vous avouez donc que vous pardonne- 
riez de même à votre fils ? — Qui , moi ! je 
le repousserais. — En ce cas, je n’ai fait 
qu’une peinture imparfaite de la clémence 
d’un père. — Quoi ! dit à son tour Lemaire, 
en voyant le colonel aux genoux du comte , 
si le ciel ramenait en ce moment le coupa- 
ble à vos pieds , s’il arrosait votre main vé- 
nérable des pleurs du repentir.... — Dieux! 
s’écrie d’une voix terrible , L’aveugle sen- 
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tant les moustaches d’Arthur sur sa main 
que celui-ci couvre de baisers...., DucisJ.... 
Lemaire!... m’auriez-vous donc trompé!.... 
— Cédez, répond le poète, cédez à l’émo- 
tion que j’ai fait naître dans votre âme, 
pardonnez ! et je vous devrai mon plus beau 
triomphe. — Pardonnez ! ajoute le pasteur , 
pardonnez! il bénira, il prolongera votre 
carrière ! — Ah ! monsieur , ah ! mon maître , 
dit à son tour le vieux serviteur , fondant 
en larmes , acoordez-moi le prix de quarante 
ans de service! — a O mon père !... » fait 
entendre Arthur d’une voix entre-coupée , 
et pressant avec force le sein du comte, 
« O mon père ! laissez-moi rentrer dans ce 
» cœur qui bat si vivement sous ma main.... 
» sous ma main que vous avez serrée vous- 
» même! votre fils n’est pas indigne de 
)> celte faveur.... S’il eut le malheur de 
» vous déplaire, s’il ne put résister à cette 
» soif ardente de la gloire qu’il reçut de 
» vous avec le jour , jamais il n’a combaUn 
» que les enimmis de la France.... mes ci- 
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» catrices n’onl rien que d’honorable : 
» mon père touchex-les; et que le guerrier 
» sans reproche, obtienne enfin la grâce 
» du fils coupable! » Le comte Teut par- 
ler; mais la surprise, le saisissement ne lui 
permettent pas de proférer un seul mot. 
On voit sur ses traits altérés le combat de 
la colère et de l’amour paternel. Enfin après 
quelques instans du plus morne silence et 
d’une effrayante immobilité qui fait douter 
de l’arrêt qu’il va prononcer , il pousse un 
long soupir , ouvre les bras , et son fils s’y 
précipite. «Reste, dit-il alors, ah! reste 
long-temps sur ce cœur flétri par le cha- 
grin... sa blessure et si profonde ! — Je ne 
vous quitte plus, répond Arthur, ivre de 
joie : j’ai acquis assez d’honneur pour être 
digne de vous.... Embellir vos jours, les 
prolonger par les plus tendre soins, voilà 
maintenant le seul devoir que j’aie à rem- 
plir, la seule gloire que j’ambitionne.... Et 
vous , dignes amis , dit-il à Ducis et au curé, 
qu’il embrasse et qu’il conduit dans les 
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bras d u comte , venez, jouir de votre ouvrage , 
venez partager l’ivresse d’une famille qui 
n’oubliera jamais tout ce qu’elle vous doit. 
— Non , non , jamais ! répète le comte Dar- 
tanval, avec l’expression de la reconnais- 
sance. — Eh bien, mon François , dit Le- 
maire à Ducis , en l’embrassant, n’ai-je pas 
raison de dire que tes sermons valent bien 
les miens? — Eh! lui répond son ami, je 
sens pour la première fois pénétrer dans mon 
âme une espèce d’orgueil dont je ne sau- 
rais me défendre. Qui pourrait d’après le 
succès que je viens d’obtenir , ne pas se glo- 
rifier d’être poète? Art sublime qui nous 
rapproche des dieux , et dont la céleste in- 
fluence pénétre dans tous les cœurs, heureux 
qui te cultive sans ambition, sans envie! 
Heureux surtout qui sentant bien toute ta 
dignité, n’emprunte jamais ta foree et ton 
prestige, que pour l’honneur de son siècle , 
la gloire de son pays et le bonheur de ses 
semblables ! » 
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Jamais on ne sut mieux qu’ÉTariste 
Parny, cacher sous les dehors de la mo- 
destie et de la simplicité , un goût exquis , 
une érudition profonde et un talent de 
premier ordre. A cette heureuse insou- 
ciance qui n’ambitionne que le repos, il 
joignait celte douce tolérance qui ne fronde 
jamais , cette gaieté sans éclat , et par cela 
même intarissable , en un mot ce commerce 
enchanteur de l’amitié qui pénétre , atta- 
che et soumet tout à son empire. 

Je compterai toujours parmi les memens 
les plus heureux do ma rie, ceux que j’ai 
passés près de Parny, à la Commission 
générale de l’instruction publique. C’était 
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pendant l’hiirer de 1795. A cette époque 
la France , à peine échappée du règne de 
la terreur , essayait de rassembler les dé- 
bris épars de ses richesses littéraires : quel- 
ques hommes célèbres araient fait entendre 
V leurs Toix au milieu des Tociférations de 
l’anarchie ; et le spectacle effrayant d'une 
jeunesse licencieuse , abandonnée à sa fou- 
gue f à son inexpérience , détermina les 
législateurs à poser enfin les noureaux fcm- 
demens de l’instruction publique. Un co- 
mité composé d’hommes recommandables , 
échappés , comme par miracle à la foudre 
qui avait menacé tous les talens , toutes 
les réputations, organisa des bureaux où 
je fus appelé , en qualité de sous-chef. 
On me donna pour un de mes rédacteurs , 
le nommé Évariste, aussi simple que ti- 
mide , mais dans lequel je ne tardai pas 
à reconnaître cet aimable chevalier de 
Pamy, surnommé à si juste titre le TihnlU 
françaig. 

L’attachement qu’il m’inspirait chaque 
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jour égala bientôt mon admiration pour 
son talent. Gomme elles passaient rapide- 
ment ces heures délicieuses où tous les 
deux réunis dans un réduit solitaire , nous 
épanchions notre pensée et ce désir mu- 
tuel de voir la littérature française repren- 
dre son ancienne splendeur ! combien de 
foisParny essaya-t-il de remonter sa lyre!... 
Mais il craignait que ses sons mélodieux 
ne le fissent reconnaître , et peut-être , ne 
le privassent du modique traitement de 
son emploi devenu nécessaire à son exis- 
tence. Nos fonctions exigeaient alors peu 
de travail : elles nous laissaient bien des 
momeiis que nous avions coutume d’em- 
ployer à relire ensemble ceux de nos poè- 
tes qui ont le plus de droits à l’immortalité. 
C’était surtout lorsque Parny lisait et com- 
mentait d’abondance Racine et La Fontaine, 
qu’il donnait une juste idée de son mé- 
rite. Sa timidité vaincue par l’enthousiasme 
qu’il éprouvait , son imagination brillante 
échauffée par le génie de ces deux admi- 
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rables peintres de la nature, lui faisaient 
retrouver une force irrésistible , un charme 
d’expression dont il ne se doutait pas lui- 
même. Il montrait un goût si pur , un tact, 
si fin, un savoir si profond , que souvent, 
en l’écoutant , on le confondait pour ainsi 
dire avec ces deux grands hommes. 

Notre Tibulle ne put néanmoins résister 
au désir de sacrifier sur les autels du dieu 
qui l’inspirait si bien. Le vrai talent parvient 
à se déguiser quelque temps , à se confon- 
dre dans la foule commune ; mais tôt ou 
tard il se décèle sans y songer. C’est un 
astre brillant qui , caché par des nuages 
passagers , reparaît avec plus d’éclat et 
répand les torreus de sa lumière. Parny, 
soit par excès de travail , soit par suite de 
peines du cœur, était d’une santé chance- 
lante : la faiblesse de sa poitrine l’obligeait 
à suivre un régime assidu ; le lait était de- 
venu sa principale nourriture. Il se le fai- 
sait apporter tous les matins à l’hôtel de 
l’Instruction publique , par la fille du c.on- 
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cierge , âgée d’environ quatorze ans , et qui 
se nommait Éléonore. Elle avait une6gure 
charmante, un son de voix pénétrant et 
plein de douceur. Le nom qu’elle portait, 
offrait à Parny les plus touchans souvenirs : 
c’était celui de la femme qui l’avait si 
délicieusement inspiré , de cette Éléonore 
qu’il avait immortalisée dans ses vers. Il 
aimait beaucoup cette jeune fille, dont La 
naïveté nous amusait bien souvent, et dont 
la bonté du cœur nous intéressait toujours. 
Elle fut atteinte d'une fièvre maligne , qui 
mit en peu de temps ses jours dans le plus 
grand danger. On vit à son chevet le cheva- 
lier de Parny lui prodiguer tous les soins 
empressés , tous les secours qu'un père 
donne à son enfant. Il passa plusieurs nuits 
auprès de l’intéressante Éléonore; il portait 
lui-méme aux lèvres brûlantes de la jeune 
malade le vase contenant le breuvage salu- 
taire ordonné par le médecin ; il soutenait 
sur son épaule cette tête égarée par un 
délire qui se renouvelait sans cesse. Q 
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essayait de réchauffer dans ses mains celles 
déjà glacées de la jeune agonisante ; et 
recueillit enfin son dernier soupir, qu’elle 
exhala dan» ses bras, les yeux continuelle- 
ment attachés sur lui , et la bouche entr’ou- 
terte, essayant de lui exprimer sa recon- 
naissance, de lui balbutier un éternel adieu. 
Parny fut accablé de la perte prématurée 
de la jeune Éléonore; et sa mort lui inspira 
les vers suivans , qu’il composa devant moi. 
L’idée neuve qu’ils présentent , le charme 
entraînant du style et de la couleur , me 
font croire que mes jeunes lecteurs parta> 
geront le plaisir que j’éprouve encore en 
transcrirant ici ce petit chef-d’œuvre. 

K Son âge échappait à Penfance : 
n Eiante comme Pinnocence , 

» Elle avait les traits de PAmonr. 

Quelque* mois , quelques jour* encore , 

» Dans ce cœur pur et sans détour 
» Le sentiment allait éclore j 
» Hais le ciel avait au trépas 
» Condamné ses jeunes appas : 
a Au ciel elle a rendu sa vie , 
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» Et doucement s’est endormie , 

» Sans murmurer contre ses lois. 

« Ainsi le sourire s’efface ; 

» Ainsi meurt , sans laisser de trace , 

» Le chaut d’un oisseau dans les bois. » 

Rarement on pourra faire aussi bien : ja- 
mais on ne fera mieux.- Cette petite élégie 
fut bientôt répandue dans toute l’adminis- 
tration de l’Instruction publique. Elle attira 
les plus honorables suffrages à son auteur. 
Vainement il voulut cacher encore un nom 
si cher aux amis des lettres ; son talent 
l’avait trahi : chacun reconnut dans cet 
Évarùte si modeste, et qui jusqu’alors n’a- 
vait porté que ce simple nom , le plus cé- 
lèbre de nos poètes érotiques ; on sut bientôt 
que le chevalier de Parny travaillait dans 
les bureaux de l’Instruction publique , et 
chacun s’en félicita. 

Quelque temps après , Parny fut appelé 
à des fonctions plus importantes , qu’il n’a- 
vait aucunement sollicitées ; et se trouvant 
alors avec un revenu qui lui devenait plus 
que suffisant , il entreprit de renouveler 
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peu à peu la bibliothèque qu’il avait été 
forcé de vendre, pour subvenir à ses besoins, 
et se soustraire aux dangers qu’avaient cou- 
rus toutes les personnes d’un talent dis- 
tingué. Avec quel plaisir il prélevait sur le 
paiement qu’on nous faisait chaque mois , 
de quoi se procurer les œuvres des auteurs 
qu’il chérissait le plus ! L’écolier qui sur 
ses semaines économise de quoi se bien 
régaler au jour du congé , n’est pas plus 
heureux que l’était Parny, lorsqu’il venait 
d’acheter un Horace ,' un Tibulle , un Ra- 
cine, un La Fontaine. « Je vous possède 
» enfin ! s’écriait-il avec ivresse ; ô mes di- 

» vins modèles ! ô mes meilleurs amis ! , 

» . venez ranimer ma verve engourdie , m’en- 
» flammer de ce feu créateur qui vous im- 
» mortalisc! venez embellir,mes journées, 
» prolonger mes veilles , charmer tous les 

» instans de ma vie! oh! j’espère que 

)> maintenant nous ne nous quitterons 
» plus. » 

. Parny avait coutume d’acheter ses livres 
ToxB n. 5 
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chei un libraire nommé Frocard, homme 
instruit et plein de probité, qui demeurait 
rue du Bac, et devant lequel il passait tous 
les jours, en se rendant à l’hôtel de i’lns> 
truction publique , alors situé rue de Gre- 
nellc-St.-Germain. Frocard éprouvait une 
jouissance inexprimable à procurer au che- 
valier de Parny les meilleurs ouvrages qu’il 
achetait à bon compte dans les ventes , et 
sur lesquels il n’exigeait de lui que le sim- 
ple droit de commission. La boutique de 
cet honnête libraire était petite et analogue 
à son commerce en quelque sorte inter- 
rompu par les effets de l’anarchie. Il avait 
été forcé d’établir en secret un magasin rue 
de Yerneuil, où il déposait ses livres les 
plus rares, et ceux, en grand nombre, qui 
se trouvaient prohibés à cette époque. 

Un jour Parny lui demande un ouvrage 
dont il avait un besoin pressant... a Je ne 
l’ai pas , lui dit Frocard ; il est à mon maga- 
sin : si je n’étais pas seul en ce moment , 
j’irais vous le chercher, -r- Allez toujours : 
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je vais gardeï v6tré boutique. '> Aces mots' 
Parny s’assied au comptoir, et se met à. 
écrire quelques vers d’un nouveau poème 
dont il s’occupait à celte époque. Comme 
il était dans tout le feu de la composition , 
entre un de ces prétendus beaux esprits 
qui, sous les dehors d’un jargon de salon , 
avec quelques phrases qu’ils ont retenues , 
préparées , et quelques citations dont ils 
ont pris l’habitude, cachent souvent une 
ignorance complète, qui ne peut échapper 
aux yeux pénétrans du vrai mérite. Le faux 
savant vopnt au comptoir un homme sec et 
pâle , à moitié chauve et vêtu d’une vieille 
redingote grise , le prend pour le libraire , 
et lui ■ demande avec cette assurance et 
ce ton> sentencieux d’un littérateur à la 
mode, s’il ne pouvait pas lui procurer les 
Poéêie» inarotique*, Parny , se trouvant 
cdiligé de représenter l’honnête Frocard 
et ne voulant pas le priver de la vente d'un 
ouvrage, se lève, cherche dans la boutique 
les œuvres de Clément Me rot, et 1^ remet 
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à l’inconnu. Celui-ci ouvre au hasard le 
premier volume , et tombe sur la ballade 
des Enfant tans souci qui commence par 
ces vers : 

■ Qui sont ceux-là qui ont si grande envie 

» Dedans. leur cœur et triste marisson. ... » 

« Quel est ce grimoire-là? s’écrie le faux 
bel-esprit. — Ne m’avex-vous pas demandé 
les poésies marotiques ? — Ce n’est pas cela, 
mon cher : ce n’est pas cela du tout. — Je 
ne crois pas qu’il en existe d’autres. — Les 
poésiesmarotiquesque je désire, sont celles 
où il est question d’une certaine Éléonore.'... 
— Je ne connais dans ce genre que les es- 
' sais de Parny : répond ce poète avec em- 
barras et déjà rougissant malgré lui. — 
Parny ! c’est cela même : ce sont ses poésies 

marotiques — Érotiques , voulez - vous 

dire. — Érotiques , marotiques : c’est bien 
à peu près la même .chose. — Oui, à peu 
près} réplique Parny, réprimant un sourire 
et devinant sans peine le personnage... Les 
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voici! ujoute-t-il aussitôt , en lui remettant 
deux volumes in- 16 , reliés en maroquin et 
dorés sur tranche. — Quel prix? — Ma foi, 
je ne saurais trop vous le dire. — Comment , 
vous ne savez pas le prix de vos livres? — 
Ges deux petits volumes sont d’une reliure 
plus précieuse que le texte ; mais je crois 
qu’ils valent bien.... six francs. — Sur quoi, 
mon cher, vous me ferez la remise d’usage 
aux gens de lettres. — En conscience je ne 
puis vous en faire aucune : répond Parny 
l’observant. — Puisque c’est votre dernier 
mot.... ;> L’inconnu paie aussitôt et sort, en 
laissant tomber un regard protecteur sur 
celui qu’il ne s’imaginait pas être l’auteur 
du recueil charmant qu’il emportait , et 
dans lequel il se proposait de puiser les 
moyens de se montrer avec de nouveaux 
avantages , et de se faire passer pour un bel 
esprit. 

Le libraire un instant après revint, te- 
nant à la main le livre rare qu’avait désiré 
Parny. Celui-ci , riant encore de la scène 

6 . 
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plaisante qui venait de se passer, la raconte, 
en avouant que rien ne l’amusait comme 
la suffisance et l’aplomb de ces charlatans 
littéraires si communs sur la scène du 
monde. « Et combien lui avei-vous vendu 
vos œuvres? — Six francs. — Y songez voua? 
ce n’est pas la moitié de leur valeur. — Com- 
ment? deux petits volumes in- 16... — Papier 
vélin, figures avant la lettre, reliures de 
Courteval : douze francs, vous dis-je: l’é- 
. dition est épuisée, et c’était mon dernier 
exemplaire. — ^ Ma foi , je ne croyais pas 
que mes œuvres.... — 11 n’y a que vous qui 
ne sachiez pas tout ce que vous valez. — 
Écoutez, Frocard; vous ne serez pas dupe 
de mon ignorance : l’acheteur m’a, je vous 
jure, assez bien diverti , pour que je vous 
indemnise de la perte que je vous fais es- 
suyer.— Vous vous moquez, monsieur de 
Parny. — Non , non , je prétends vous tenir 
compte de ma mauvaise gestion : j’étais 
votre mandataire , et c’était à moi de mieux 
remplir mes fonctions. » 
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'■ Gomme ils discouraient de la sorte, une 
■voitirre s’arrête devant la boutique , et sou- 
dain en descend une dame aussi remar- 
quable par sa beauté , que distinguée par sa 
démarche imposante et la grâce répandue 
sur toute sa personne. Le calme qui succé- 
dait à la tempête révolutionnaire, l’avait 
ramenée depuis peu de temps à Paris. Elle 
s’adresse au libraire, comme à quelqu’un 
qu’elle estimait : celui-ci l’accueille avec 
cette déférence respectueuse qui annonçait 
à Paru y que la scène allait changer et que 
l’inconnue avait autant d’esprit et d’ins- 
truction , que le faux érudit avait montré 
de su£Gisance. 

« Mon cher Frocard , dit la dame en 
entrant , il faut que vous m’aidiez à réparer 
au plutôt la perle énorme que J’ai faite 
dans mes voyages. Celte riche cassette que 
vous m’aviez fait établir avec tant de soin, 
et qui contenait cent volumes in- 18 de nos 
meilleurs poètes , avait sans doute été mal 
attachée sur ma voiture, et en sera tombée 
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peudantla nuit. J’ai fait faire en vain toute» 
les perquisitions nécessaires : j’ai perdu 
mes meilleurs amis , mes chers compagnon» 
de route, qui seuls pouvaient adoucir mon , 

exil et me distraire de mes chagrins 

Empressei-vous , de grâce, de renouveler 
pour moi cette précieuse collection ; et en . 
attendant, donnez-moi, ce qui n’en sera 
pas le moindre ornement, les œuvres du 
chevalier de Pamy. — Je ne les ai point, 
madame ; on vient dans l’instant même 
d’emporter mon dernier exemplaire , que 
j’aimerais bien mieux entre vos mains , que 
dans celles de la personne qui s’en est em- 
parée. — En ce cas il faut m’en trouver 
un autre; c’est ma lecture favorite : je mets 
le chantre à’Éléonore au niveau de Tibulle , 
et d’Ovide. — C’est le classer bien haut, 
dit Parny, avec un sourire que la belle 
inconnue croit être l’effet d’une ironie dé- 
daigneuse. > — Vous trouvez, monsieur? » 
répond-elle en regardant l’in(;rédiile, qu’elle 
prend pour un de ces auteurs dont la raé- 
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diocritê jalouse est toujours prê te à dénigrer 
le vrai talent. «Il rous serait difficile, je 
pense, de me ci ter parmi nos poéfes anciens 
et modernes, quelqu’un qui l’emportât sur 
Parny pour l’élégance et la pureté du style, . 
pour cette mollesse pleine de grâce et ce 
délicieux abandon qui portent dans l’âme 
les plus Tives impressions. — Oh ! mesdames, 
le poète qui chante l’amour, a tant de droits 
sur vos cœurs ! — Parny , sans doute , est 
cher aux femmes; mais il ne l’est pas moins 
à tous ceux qui savent apprécier le vrai, 
talent. Quoi de plus parfait que ses poésies 
érotiques, de plus profondément senti que 
ses élégies? Gomme Propercc, il n’imite 
point servilement Gallimaque : son modèle 
est dans son âme de feu , dans son imagina-, 
tion brillante. Gomme Tibulle , il est le 
poète des amans ; mais avec moins de mo» 
notonie , avec plus de richesse et de variété. 
Gomme Gatulle et Gallus, il est facile , 
ingénieux et parfois s’élève jusqu’au su- 
blime. Déguisement de V énus peuvent. 
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le disputer à ces VeilUet si ravissantes- 
que Longus nous décrit avec un charme , 
une couleur, que Parny, le seul Parny a, 
de nos jours , le secret d’imiter. — Ah 

madame! répond ce dernier avec un 

trouble dont il n’est presque plus le maître , 
j’étais loin de m’attendre à rencontrer un 
si redoutable adversaire. Éléonore elle- 

même si elle vivait , ne défendrait pas 

mieux son ami. — Si j’ai pu vous con- 
vaincre , monsieur , de tout le mérite de 
celui qui chante si bien cette belle, je m’ap- 
plaudirai de notre entrevue , mais si vous 
persistez à le méconnaître, nous nous que< 
relierons , je vous en préviens , chaque fois 
que le hasard pourra nous réunir. — Cette 
réunion , madame , aurait trop de prix à 
mes yeux, pour que je voulusse en altérer 
le charme. — Vous prétendez en vain me 
désarmer par une aimable galanterie , et 
changer mon opinion sur Parny , que je 
n’ai jamais vu , et que je brûle de connaî- 
tre, mais je persiste à soutenir qu’il est 
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i:hef d’école parmi nous, et qu’il honore 
notre siècle : je prétends qu’il n’a point en 
ce moment de riraux qu’on puisse lui 

comparer et je plains ceux qui -ne sa- 

Tent pas le sentir et l’apprécier. » 

A ces mots , l’inconnue que Parny dévore 
des yeux, sort et remonte en voiture, en 
jetant sur lui un dernier regard qui semble 
ie provoquer encore , et le confondre parmi 
ces détracteurs stipendiés, cesZoïles pros- 
crits du Parnasse , dont l’unique occupa- 
tion est de nier le talent de leurs contem- 
porains , et d’attaquer des réputations qui 
font leur supplice , par cela même que ja- 
mais ils ne pourront y atteindre. 

« Quelle est donc cette femme char- 
mante qui me défend avec tant de chaleur? 
demande Parny à son libraire, presqu’aussi 
flatté que lui de cette scène étrange. — 
C’est , lui répond-il , l’élève chérie de Du- 
clos et de d’Alembert, une amie des lettres , 
une ardente potectrice des talens : c’est 
une nouvelle Geoffrin , qui met son bon- 
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heur et sa gloire à s’entourer de littéra- 
teurs et d’artistes , à les honorer quand ils 
sont eélèbrcs , à les seconder quand ils as- 
pirent à le devenir , en les aidant de son 
crédit, de sa fortune. En un mot, e’est la 
duehessede — J’en avais beaueoup 

entendu parler; mais l’idée que je m’en 
étais faite n’est rien , je l’avoue , en com- 
paraison de la surprise et de l’admiration 
que je viens d’éprouver. Quelle brillante 
élocution ! quel feu dans son regard! quelle 
grâce irrésistible dans toute sa personnel... 
Et surtout quelle parfaite connaissance des 
poètes élégiaques ! — Ce sont justement 
toutes ces qualités réunies qui lui font dé- 
fendre contre vous-même vos charmantes 
productions. Je vous le dis encore, M. de 
Parny, vous êtes le seul qui ne sachiez pas 
ce que vous valez.» 

Notre poète sortit de chez son libraire, 
emportant au fond du cœur la trace inef- 
façable de cette rencontre imprévue. Les 
traits , le son de voix et le maintien de la 
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duchesse, étaient présens à sa pensée; et 
quelqu’atteinle qu’eût portée à sa modes- 
tie un éloge aussi flatteur , Parny fut au 
moment de s’en croire digne. 

Plusieurs mois après eut lieu la réor- 
ganisation des collèges, sous le titre d’É- 
coles primaires. Nous fûmes chargés, Éva- 
riste et moi, du travail de ces institutions 
tant désirées ; et nous nous fîmes un devoir 
de nous y livrer avec tout le zélé que ré- 
clamait leur utilité. L’hôtel de l’Instruction 
publique ne désemplissait pas d’anciens 
professeurs et de gens de lettres qui bri- 
guaient des places dans ces nouveaux éta- 
blissemens. Elles étaient sollicitées par les 
personnes les plus remarquables de toutes 
les classes de la société. 

Un jour, parmi le grand nombre d’in- 
dividus qui se présentaient, je remarque 
un homme dont le ton tranchant, la voix 
élevée et cet air d’assurance qui annoncent 
l’autorité me firent croire que j’avais l’hon- 
neur de recevoir un ministre ou tout au 
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moins un membre de Tinstitut. Il me ré« 
met une pétition portant la demande d’une 
place de professeur de belles-lettres dans 
les nouTeauA établissemens qu’on allait 
fonder. Je lui répondis que le pétition- 
naire étant tout-à-fait inconnu , il était 
indispensable qu’il se fît recommander par 
quelques fonctionnaires publics, qui at- 
testeraient sa capacité. « Mais c’est moi- 
méme qui suis ma caution , répond le pé- 
titionnaire : j'ai pensé que le Trai mérite 
n’avait pas besoin de recommandation; et 
je suis très'étonné , parole d’honneur, que 
vous ne me connaissiez pas... £h , parbleu : 
dit-il , en apercevant Parny qui entrait en 
ce moment, voilà justement mon libraire, 
qui vous dira si j’ai des droits ou non à la 
préférence que je réclame. — Gomment , 
lui dis-je , monsieur est votre libraire? — 
Eh oui : réplique vivement Parny, le re- 
connaissant et me faisant signe; c’est moi 
qui eus, il y a quelque temps, l’honneur 
de vendre à monsieur les œuvres maroti- 
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qüés de Purny. — Érotiques , voulez-vous 
dire y mauvais plaisant. — Érotiques ou 
marotiques y répond le Tibulle français , 
en éclatant de rire malgré lui, c’est' bien 
à peu près la même chose.... )> A ces mots, 
que je ne pouvais comprendre, l’homme re- 
prend sa pétition et disparait sans oser pro- 
férer une parole. Parny m’apprend aussitôt 
que c’est le faux savant dont il s’était amusé 
chez Frocard ; et qui s’imaginait à l’aide de 
quelques ana , pouvoir rivaliser ces hom- 
mes respectables, qui consacrent toute leur 
vie à l’étude et à l’art si difficile d’instruire. 
Nous ne pûmes nous empêcher de rire 
souvent de cette étrange rencontre et de ré- . 
fléchir en même temps sur tous les pièges 
que la sottise et l’imprudence peuvent ten- 
dre à la crédulité. 

Peu de jours après cette scène plaisante, 
qui grava dans mon souvenir les traits du 
présomptueux personnage que j’ai plus 
d’une fois retrouvé dans le monde , entre 
dans mon bureau , d’un ton modeste, mai» 
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plein de dignité , une jeune dame dont le 
noble maintien et la voix expressive inspU 
raient le plus vif intérêt. Elle venait solli- 
citer une place de professeur à Paris , 
pour un vieillard respectable et très-connu. 
« Les écoles de la capitale, lui dis-je, ne 
sont point dans mes attributions; veuillez, 
madame, passer dans l’autre pièce ; vous y 
trouverez M. de Parny, qui seul est chargé 
de cette partie. — Quoi! me dit-elle avec 
étonnement , il se pourrait que le cheva- 
lier de Parny fût dans les bureaux de l’Ins- 
truction publique? Cette honorable re- 
traite est bien digne de lui... Que je rends 
grâce au hasard qui me procure enfin le 
bonheur de le connaître ! )) 

Gomme elle achevait ces mots, Parny 
s’avance, reconduisant quelques sollici- 
teurs. Que vois-je ! s’écrie-t-il involontai- 
rement, madame la duchesse de 
— Qui vient, reprend-elle avec le plus 
charmant sourire, disputer encore avec 
vous sur le mérite et les ouvrages du che- 
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Talier de Parny. — Ah ! madame , où trou- 
ver des armes dignes de vous combattre? 
Connu de vous, je n’ai plus le même avan- 
tage que j’avais chez mon libraire, il est 
difficile de s’entendre louer par une bou- 
che telle que la vôtre, sans que la modestie 
ne cède à la reconnaissance. » 

Se tournant aussitôt vers moi , il m’expli- 
que l’énigme et me raconte la scène déli- 
cieuse qui s’était passée chez son libraire. 
L’aimable duchesse embellit encore tous 
ces détails par le charme et la narration la 
plus piquante, la plus enjouée; elle ob- 
tint sans peine pour son vénérable protégé 
la place qu’avait en vain sollicitée le sot 
ignorant, et voua pour jamais à Parny un 
attachement et une estime qui répandi- 
rent un grand charme sur sa vie, et ne 
contribuèrent pas peu , dans la suite, à lui • 
faire obtenir le digne prix de ses talens , à 
lui ouvrir les portes de l’Académie fran- 
çaise. 

Tant il est vrai que les gens de lettres 

6 . 
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n’ont pas d’appui plus sûr, de défenseur 
plus ardent , que ce sexe aimable qui les 
inspire ; et que le suffrage d’une seule 
femme suffit bien sourunt pour venger un ■. 
poète célèbre des atteintes de l’envie et des 
rigueurs du sort. 
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Celtti que Delille nomma V honneur de» 
chevaliers , la fleur des- troubadours , 
ce poète érotique , cet aimable conteur 
qui charma si long*temps les cercles de 
Paris , ce rrai sage qui préférait à Téclat 
des grandeurs , à l’auréole d’un nom illus- 
tre , le commerce des Muses et cette 
heureuse indépendance, sans laquelle on 
n’obtient que difficilement leurs fareurs, 
Boufflers fut tour à tour abbé, colonel de 
hussards, peintre, académicien, législa- 
teur; et toujours le plus insouciant, le 
plus spirituel et le plus gai des chevaliers 
français. 

C’est de lui que disait le bon Dncis , pour 
le signaler à la postérité : 
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« Prodigue de bons mots , ton esprit enjoué 
» Sur les roses du Pinde en naissant s’est joué : 

» Un sylphe de ton front caressé par ses ailes^ 

>< Fit jaillir la saillie en vives étincelles. * 

Jamais, en effet , on ne \it un talent plus 
piquant, plus parié que celui de Boufflers. 
Émule de Champcenetx, de Rivarol et de 
Chamfort , il connaissait l’art de lancer le 
trait; mais il ne l’enfonçait jamais au point 
de blesser mortellement. Sa narration était 
un diamant à mille facettes , d’où s’échap- 
paient des feux éblouissans, qui tantôt 
provoquaient le rire , tantôt commandaient 
l’intérêt. On l’a vu, comptant soixante-dix 
hivers, attirer sur lui tous les regards, ex- 
citer un vif expressément. On aimait à re- 
trouver cette aisance et cette urbanité fran- 
çaise, dont la tradition se perd de jour en 
jour; on enviait ce droit de tout dire , à l’ai- 
de d’un mot heureux ; d’un geste plein de 
grâce; on s’étonnait de cette verve féconde , 
de cette audace du bon ton qui donne tant 
d’avantages; et l’on avouait que tous les» 
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hommes du jour étaient loin de réunir les 
brillantes qualités qui faisaient admirer en- 
core l’aimable septuagénaire. 

Ce n’était pas seulement par la charme 
entraînant de sa conversation , que Bouf- 
flers avait acquis de la célébrité ; ses écrits, 
quoiqu’en petit nombre, sont des modèles 
dans leur genre. Ses contes ont une cou- 
leur locale, une fleur de galanterie, qui 
n’appartiennent qu’à lui seul ; son éloge de 
Barthélemy est digne des plus grands siè- 
cles que décrit avec autant d’éloquence 
que de savoir , l’auteur ^ Anachanis ; sa 
correspondance surtout, et le récit de ses 
voyages , offrent le plus malin , le plus grâ- 
cieux badinage. On le suit, malgré soi, 
dans les différentes cours étrangères , où 
sous un faux nom et le simple titre de pein- 
tre français , il adoucit l’èloignement de sa 
patrie par toutes les ressources du talent 
et d’une imagination féconde. Ses lettres à 
sa mère sont remplies d’un abandon si dé- 
licieux, d’une tendresse si vraie et d’un 
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respect mêlé d’une certaine licence si ra» * 
vissante, qu’on ne peut s’arracher à ces 
aimables entretiens trop courts pour l’es- 
prit et surtout pour le cœur. 

Je connaissais depuis long-temps ce mo- 
dèle des troubadours français. Je l’avais vu, 
en 1780, à la belle terre de Gbanteloup, 
près Amboise , où le duc de Choiseul at- 
tirait , dans son exil , tout ce que Paris et la 
cour comptaient de personnages célèbres 
par leur mérite et leur naissance. C’était le 
rendez-vous des beaux esprits du temps et 
des femmes les plus distinguées. La du- 
chesse de Choiseul , dont le souvenir est 
encore cher à ces belles rives de la Loire, 
avait pour le chevalier de Boufflers une pré- 
ililection dont il s’honorait; c’était lui qui 
toujours l’escortait à la promenade, aux 
chasses et le plus souvent dans les chau- 
mières , où cette dame, d’un rare mérite 
et d’une éminente vertu, allait porter à 
l’indigence des secours et des consolations. 

Madame de Choiseul , liée dans sa jeu-. 
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' nesse arec Buffon, avait pris auprès de 
cet homme célèbre un goût particulier 
pour tout ce qui peut intéresser dans ce 
vaste univers. Sa bibliothèque offrait la 
collection complète des naturalistes an- 
ciens et modernes. Elle aimait surtout à 
lire, à étudier Réaumur : s’il ne décrit 
pas , comme Buffon , les beautés de la na- 
ture , avec une inspiration riche et variée , 
avec tout le prestige de l’éloquence , il ob- 
serve peut-être avec plus de patience et de 
sang-froid ; médite, remarque sans cesse, 
et vous conduit, avec une complaisance 
qui séduit, jusque dans les sentiers les 
plus inconnus, jusque dans les détours les 
plus mystérieux de l’histoire naturelle; et 
comme le dit si bien un de leurs dignes 
successeurs : « Tous deux se sont partagé 
» l’immense domaine de la nature : Buf- 
» fon sut immortaliser les grands êtres 
») vivans; Réaumnr fit aimer les petits. » 
Cette délicieuse et inépuisable étude, 
avait inspiré à madame de Choiscul une 
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idée tout à la fois neuve et biiarre : elle 
avait fait construire dans le parc de Chan- 
' teloup, en face des croisées de son ap- 
partement, sous un hangar immense, un 
temple en gaze , de forme antique , où elle 
s’amusait à renfermer pendant l’été les plus 
beaux papillons de la contrée. Un ruisseau 
limpide traversait le sol de ce réduit en- 
chanteur , jonché de fleurs de toute espece ; 
il y régnait une fraîcheur vivifiante : on y 
respirait un air embaumé de parfums dé- 
licieux. La duchesse avait seule la clef de 
ce temple des papillons qui chaque jour se 
trouvaient en quelque sorte renouvelés par 
les pastourelles des hameaux voisins. C’é- 
tait à qui ofi'rirait les plus beaux à madame 
de Choiseul, si chérie, si respectée; cela 
donnait le droit de l’aborder, de lui par- 
ler , et toujours on etnportait de sa muni- 
ficence, une preuve proportionnée aux of- 
frandes qu’on lui faisait. Aussi ne voyait-on 
sur les rives du Cher et de la Loire, et le 
long des vastes prairies qui les environ- 


Digitized by Google 



ET l-E? PAPILLONS. 


73 


lient, que de jeunes filles qui , le filet à lu 
main , et confiant leurs troupeaux à lu 
garde de leurs chiens fidèles , couraient çâ 
et là , pour apporter à leur bienfaitrice 
tout ce qui pouvait compléter sa riche col- 
lection. 

Boufflers partageait souvent avec la du- 
chesse les soins assidus qu’elle donnait à son 
temple chéri. « Chevalier, lui disait-elle, 
» avec un sourire aimable, je ne risque 
» rien de vous introduire parmi mes papil- 
» Ions; il vous prendront pour un d’entre 
» eux : vous ne les effaroucherez point. » 
Boufflers , en effet , semblait ne pas intimider 
beaucoup les nombreux et brillans prison- 
niers : on en voyaient qui venaient se poser 
un instant sur sa tête, sur scs épaules et 
jusque sur ses mains; ce qui excitait les 
plaisanteries de la duchesse auxquelles l’in- 
génieux chevalier répondait toujours par 
une heureuse saillie, ou par des vers pleins 
de grâce et de facilité. 

La santé de madame de Choiseul devenait 

7 
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chaque jour plus chancelante. Elle fut con- 
trainte de rester quelques semaines dans 
son appartement; et confia la clef de son 
temple si renommé dans tous les pays , au 
chevalier de Bouflflers, Il se trouvait payé 
de ses soins par le plaisir de recevoir les 
nombreuses pastourelles qui sans cesse ap- 
portaient de quoi renouveler la grande fa- 
mille des papillons. Il les faisait jaser sur 
leurs jeux champêtres , sur leurs amours ^ 
sur tous les petits secrets du cœur ; il se 
mettait en quelque sorte au courant de la 
chronique des villages ; et plus d’une fois 
il y puisa des idées, des mots heureux, 
dont il orna ses écrits. La nature est un livre 
si fécond pour le poète observateur!... On 
remarquait néanmoins que Boufflers don- 
nait presque toujours la préférence aux 
papillons des villageoises les plus jolies : 
son examen se portait plutôt sur leurs traits 
piquans et leurs grâces naïves , que sur les 
objets dont le choix était confié à son impar- 
tialité. Rarement un minois agaçant, une 
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taille élancée, un corsage bien modelé, 
éprouvaient un refus du galant chevalier ; 
il se montrait peu sévère , dans l’espoir qu’on 
ne le serait pas envers lui. Le beau temple 
des papillons perdait peut-être un peu de 
son éclat ; mais aucune jeune fille ne s’en 
retournait mécontente; et les bienfaits de 
la duchesse, doublant par la facile entre- 
mise du chevalier , se répandaient davantage 
et faisaient plus d’heureux. 

Parmi les pastourelles qui venaient sou- 
vent offrir à Boufflers leur chasse de la jour- 
née, il en avait remarqué une d’environ 
quinze ans , dont les grands yeux bleus à 
fleur de tête, et les sourcils d’ébène, la 
bouche fraîche et riante , l’allure aisée et le 
sonde voix pénétrant, semblaient offrir la 
réalité de ces nymphes des bois dont la fable 
se plaît à nous faire une séduisante descrip- 
tion. Mais ce qui vint ajouter encore à tout 
ce qu’inspirait au premier coup d’œil cette 
jolie pastourelle, c’est qu’elle se dit être la 
fille d’un garde de la forêt d’Amboise, et se 



70 


BOUFPLERS 


% 


nommer Aline... Ce joli nom était le titre du 
conte ingénieux que Boufflers venait de 
lancer dans le monde, et qui déjà fondait 
sa réputation littéraire : oh! quel tendre 
intérêt il voua à cette jeune fille aussi pure 
que naïve! quel plaisir il éprouvait à lui 
remettre , au nom de la duchesse , le prix 
de ses papillons ! Avec quel empressement 
il profitait de la beauté de ceux qu’elle 
apportait, pour doubler son salaire, que 
souvent il accompagnait d’une caresse pro- 
tectrice , quelquefois môme d’un baiser 
dont Aline était trop fière, pour oser en 
mumurer ! Boufflers n’eut pas de peine à 
démêler tous les secrets de ce cœur ingénu, 
à savoir de la villageoise , qu’elle aimait 
Charles Verner , fils du concierge du châ- 
teau; mais que le père de ce dernier s’op- 
posait à leur union , à cause de la difl’érence 
de fortune. Boufflers, qui n’en connaissait 
point quand on aime, projeta de servir les 
amours de la nouvelle Aline : il se fil pré- 
senter Charles Verner, le trouva digne de 
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posséder une si charmante compagne , f , 
mit’dans leurs intérêts la duchcsee de Choi- 
seul. Celle-ci voulant , par un adroit pré- 
texte, former un commencement de dot à 
la protégée du chevalier, fit annoncer dans 
tous les hameaux que le règne des papillons 
une fois passé , elle décernerait un prix de 
vingt-cinq lonis à celle des jeunes filles 
qui lui aurait procuré les plus beaux et les 
plus rares. On peut juger de l’émulation 
que cette annonce excita parmi toutes les 
pastourelles : Aline la partagea ; et soit que 
placée plus avantageusement dans les frais' 
bocagesde la forêt d’Amboise , soit que plus 
adroite ou plus favorisée du sort, elle fût 
destinée à la récompense qu’enviaient toutes 
ses compagnes , elle offrait souvent à ma- 
dame de Choiseul , par l’entremise de son 
aimable protecteur, les papillons qui tien- 
nent le premier rang dans les différentes 
classes désignées par Réaumur. Un jour 
entre autres que le duc et la duchesse de 
Choiseul se promenaient dans le parc de 
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Ghanteloup, attenant à la forêt ^ avec un, 
grand nombre de seigneurs et de dames qni. 
composaient leur société habituelle , Aline, 
portant une petite cage de gaie, accourt 
au devant d’eux haletante, ivre de joie ; et. 
s’adressant à Boufflers, avec cette familiarité 
ingénue à laquelle il l’avait accoutumée, 
elle lui dit : « T’nex, monsieur l’chevalier , 
» comment trouvez-vous mes papillons ? 
» vous qui vous y connaissez si bien ! » , 
Cette apostrophe devenait une application, 
si plaisante et si analogue au caractère 
connu de Boufflers, que chacun éclate de 
rire; et lui-même tout le premier. Il prend 
des mains de la jeune fille les papillousi 
qu’elle présente, et déclare qu’ils sont en 
efiet d’une espèce rare et très-recherchée; 
il en remarque un surtout dont les quatre, 
ailes d’azur, d’une envergure immense, les 
antennes à boutons de velours noir , la,cor-, 
née, couleur de feu, et,, la trompe, d’ébène 
de huit tours de longueur, ofl'raient préçi-. 
«énient.ce qui manquaient^ au temple de 
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la duchesse et complétait son immense col- 
lection Il fut arrêté dès ce moment, que. 
la pastourelle méritait le prix annoncé ; 
bientôt elle le reçut des mains de madame 
de Choiseul ; et Bonfflers y joignit une croix 
d’or, qu’Aline lui promit de porter toute, 
sa Tie. 

On était alors au « milieu de l’automne : 
les plaisirs de Paris devenant chaque jour 
plus brillans, y rappelèrent le chevalier de 
Boufflers , qui ne quitta point sans regrets, 
le beau séjour de Chanteloup. Il voulut 
voir avant son départ celle dont le nom , la 
figure. expressive et l’heureux naturel, l'a- 
vaient si vivement intéressé; il obtint du 
concierge , père de l’amant d’Aline , la pro- 
messe de les unir , dès que cette dernière 
aurait une dot convenable; il la recoraman- 
d,a particulièrement aux bontés de la du- 
chesse, et regagna la capitale.il y fit briller, 
de. nouveau ses piquantes. saillies , cette 
malice adoucie par la grâce, et cette en- 
jouement intarissable qui lui assignaient le 
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premier rang dans tous les cercles. Mais cha- 
que fois qu’il y faisait résonner sa lyre élé- 
gante et facile, chaque fois surtout qu’il 
y récitait son joli conte d’Aline, il pensait 
à la pastourelle de la forêt d’Ainboise et à 
ses papillons. 

Peu de temps après le duc de Choiseul 
quitta ce monde, où il avait exercé un si 
grand pouvoir et bravé les nombreux en- 
nemis de sa haute destinée. Sa veuve in- 
consolable fut obligée de sacrifier presque 
toute sa fortune pour acquttier les dettes 
immenses qu’avait contractées son époux ,' 
le plus magnifique des seigneurs de la 
cour. Elle vendit la belle terre de Chante- 
loupau respectable duc de Penthiévre, et 
vint s’établir à Paris, au milieu de ses an- 
ciens amis. Aline, privée alors de sa digne 
protectrice, perdit l’espérance d’épouser 
Charles Verner : le père de celui-ci fut in- 
flexible; et le jeune homme, au désespoir, 
s’engagea dans un régiment de dragons. 
Roufflers en fut instruit : le hasard voulut 
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qu'il fût l’ami , le proche parent du colonel 
de Charles; il lui recommanda ce jeune 
homme, qui, par sa conduite, parvint en 
peu de temps au grade de maréchal-des-lo- 
gis. Dans le'premier semestre qu’il vint 
passer à Chanteloup , il retrouva sa chère 
Aline, pourvue d’une dot suffisante, 
qu’elle tenait des boutés ilu chevalier de 
Bouffiers ; il obtint le consentement du 
vieux concierge , et les deux amans furent 
unis, en bénissant mille fois leur aimable 
bienfaiteur. 

Vingt ans s’écoulèrent et virent la France 
en butte aux dissensions politiques , à tous 
les ravages de la révolution. 'Bouffiers , 
quoique par caractère ami de tout ce qui 
propageait alors une sage liberté , fut con- 
traint, après la déplorable journée du 10 
août 1792, de quitter la France et de se 
réfugier à Berlin. Le prinpe Henri , et par 
suite le roi de Prusse, après l’avoir retenu 
quelque temps auprès d’eux, lui firent 
en Pologne des concessions, où, véritable 
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chevalier français y il fonda l’établissement 
d’une colonie, en faveur des nombreux 
émigrés que le régime de la terreur éloi- 
gnait de leur malheureuse patrie. Boufflers 
cependant, malgré tous les avantages, toutes 
les consolations qu’il trouvait dans l’étran- 
ger, regrettait sans cesse le séjour de Paris, 
où la première moitié de sa vie s’était écou- 
lée au sein des plaisirs et de cette urbanité 
qu’il ne retrouvait dans aucune capitale de 
l’Europe. Sa Camille , ses amis , ses chères 
habitudes, tout le rappelait dans cette mé- 
tropole des arts , des mœurs élégantes et de 
la véritable indépendance. Jamais on ne lui 
parlait de ses poésies , sans retracer à son 
souvenir les femmes charmantes qui lui en 
avaient inspiré la plus brillante partie ; ja- 
mais surtout il n’entendait prononcer le 
nom d’ùline , sans se reporter au séjour de 
Ghanteloup, sans honorer d’un soupir la 
mémoire de la duchesse de Choiseul, qui 
n’avait pu survivre que peu d’années à son. 
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époux.... , sans se rappeler enfin la jeune 
fille aux papillons. 

La tourmente révolutionnaire s’étant 
apaisée, plusieurs familles proscrites ob- 
tinrent la permission dfe rentrer en France j 
Boufilers eut le même avantage , et revint 
de la Pologne, par la Bohême, la Bavière 
et la Suisse. Il était avide de revoir ces 
bords ravissans du lac de Genève, où trente 
ans auparavant il avait fait un séjour 
dont le souvenir semblait remonter sa lyre 
badine et lui faire retrouver tout le feu de 
sa jeunesse. Il s’arrêta donc à Lausanne, et 
craignant encore que son nom ne l’expo- 
sât à des recherches, à quelque surveil- 
lance , il s’était muni d’un passeport , sous 
le nom de Foubers, peintre français, et 
sous ce voile qu’il avait emprunté plus 
d’une fois, il se présenta dans les premiè- 
res maisons de Lausanne. Il ne tarda pas 
à s’attirer tous les égards dus au vrai ta- 
lent, qu’embellissent l'esprit et le grand 
usage du monde : c’était à qui recevrait 
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M. Foubers; celait à qui lui, ferait faire 
son portrait en miniature, genre dans le- 
quel le célèbre inconnu réussissait com- 
plètement. Comme il cherchait à peindre 
les femmes les plus belles, on lui parla de 
la comtesse de Lauterbach, française d’o- 
rigine , et veuve d’un général bavarois qui 
lui avait laissé en mourant des biens consi- 
dérables, enlr’autres une terre magnifique 
à quelques milles de Lausanne, sur les 
bords du lac. Celte dame était citée pour 
sa beauté, sa grâce cl plus encore pour 
cette touchante affabilité qui soumet tou.s 
les cœurs. Que de motifs pour exciter la cu- 
riosité de Boufflers! elle ne tarda pas à être ’ 
satisfaite.,.. Une fête donnée par un des 
principaux habitans de la ville , attira la 
belle comtesse de Lauterbach. Celle-ci, 
dès le premier aspect, séduisit d’autant 
plus le chevalier de Boufflers, qu’il retrou- 
vait cette grâce et ces manières inimitables 
qui distinguent les dames de sa nation. 11 
se fait présenter à la comtesse, qui lui pa- 
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ralt frappée du son de sa voix , et qui sem- 
ble , sa vue , éprouver une émotion 
qu’elle a beaucoup de peine à dissimuler. 
La conversation s’engage : Boufllers témoi- 
gne le désir le plus ardent de faire le por- 
trait d’un aussi beau modèle : la comtesse 
accepte, après avoir réfléchi un instant; 
et comme frappée d’une secrète pensée, 
elle prend jour avec M. Foubers , et lui té- 
moigne tout son empressement à se faire 
peindre par un artiste français. Dès le len- 
demain, une calèche élégante est à la 
porte de l’hôtel du peintre, et le conduit 
au château de Saint-Sulpice, situé sur les 
bords du lac de Genève , en face du superbe 
amphithéâtre que les Alpes dessinent dans 
l’horizon. Boufllers arrive, traverse une 
avant -cour spacieuse, descend au bas 
d’un riche péristyle et pénètre dans un 
vaste salon où tout annonce l’opulence et 
le goût le plus exquis. Il aperçoit le por- 
trait en pied de la feue duchesse de Choi- 
seul , assise auprès de son temple des pa- 

Toax II. 8 
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pillons , et tenant à la main les OEuvre» 

de BouffLert Celui-ci ne peut se 

défendre d’un trouble qui le fait tressail- 
lir et mouille ses yeux de larmes. « Oh ! 
quel souvenir! » s’écrie-l-il involontaire- 
ment; « sans doute la comtesse de Lau- 
» terbach appartient à la famille de Ghoi- 
» seul; elle ne m’en sera que plus cbére...» 
Comme il se livrait à ses réflexions, un va- 
let-de-chambre vient lui annoncer que sa 
maîtresse, encore occupée pour quelque 
temps, prie M. Foubers de vouloir bien 
l’exouser ; et lui fait demander s’il lui plai- 
rait, en l’attendant, de visiter son bosquet 
à la française. « Avec grand plaisir, répond 
» le chevalier : tout ce qui nous rap- 
» pelle notre pays, a toujours tant de 
» charme ! » Il sort donc par une lon- 

gue file d’appartemens d’une somptuosité 
variée, entre dans une allée de tilleuls, 
et au premier détour il aperçoit sous de 
grands arbres qui l’ombrageaient , un tem- 
ple en gaze absolument pareil à celui qii’a- 
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Tait fait construire à Ghanteloup la du- 
chesse dé Ghoiseul. Il était rempli d’une 
innombrable quantité de papillons de toute 
espèce, et au-dessus de la porte était une 
inscription en vers, qu’autrefois BoufRers 
avait écrite à l’entrée du temple de Ghan- 
teloup , et tellement calquée sur l’écriture 
du chevalier , qu’il reste ému , stupéfait , 
et croit être sur les bords de la Loire.... 
Mais sa surprise redouble et son émotion 
çst au comble , lorsqu’il voit accourir à lui 
sous les arbres , une jeune fille de quatorze 
à quinze ans, dans le costume villageois de 
la Touraine : ses traits , sa taille et sa dé- 
marche sont tellement conformes à ceux 
de la pastourelle dont il conservait le sou- 
venir, qu’il croit la voir et l’entendre. 
« Vot’servante , M. d’Boufflers! » lui dit- 
elle en faisant une révérence pleine de 
grâce et lui remettant une petite cage de 
gaze ; Comment trouvez-voue me» papil- 
lon»? vou» qui vou»y eonnai»»ez »i bien. 

Eh! qui es-tu , ange, sylphe, enchan- 
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teresse? — Est-ce que tous ne r’metfez pas 
Aline ; la fille du garde d’Ia forêt d’Am- 
boise f qui vient souvent vous apporter des 
papillons? l’aut’ soir encore; voire même 
qu’vous m’avez passé la main sous l’men- 
ton et gratifiée d’un baiser qui m’a tant 
fait rougjr. Est-ce que je rêve? s’écrie 
Boufflers se frottant les yeux ; et saisissant 
une main de la jeune fille, qu’il pose sur 

son cœur et qu’il porte à ses lèvres 

Aline! charmante Aline!..,... ce ne peut 
être toi. — Gomment ce n’est pas moi ! £h 
qui donc a remporté 1’ prix des papillons ? 
Qui donc a r’çu d’Ia main d'madame la du- 
chesse une bourse d’ vingt-cinq louis, et d’Ia 
vôtre c’tc croix d’or, que je vous ai promis de 
porter tout’ ma vie, et que j’nai pas quittée 
un seul instant? — En effet, cette croix, 
je me la rappelle, je' la reconnais...... Ja- 
mais illusion ne fut plus complète , jamais 
ivresse ne fut pareille à celle que j’é- 
prouve.... céleste créature , ah ! prends pitié 
du trouble où tu me jettes! ta grâce te 
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trahit, non, tu n'es pas une simple villa- 
geoise : apprends-moi qui peut me procurer 
la plus vive émotion que j’aie éprouvée de 
ma vie! Aline, séduisante Aline! d’où 
viens-tu ? qui es-lu? — C’est ma fille ! s’é- 
crie la comtesse de Lauterbacb, sortant 
tout à coup d’un bocage épais , et venant 
tomber dans les bras de Boufflers. Mon 

cher protecteur !< aimable auteur de ma 

fortune^ de mon élévation! recon- 

naissez, la véritable Aline! l’épouse, la 
veuve de Charles Verner, dont vous voyez 

la fille unique Ah ! quelle que soit votre 

émotion, ]ieut-elle être comparée à celle 
que je ressens! — Quoi, madame, vous 
seriez cette simple pastourelle?.... Oui, 
oui , voilà bien ces deux grands yeux bleus 
si pénétrans , cette bouche expressive et ce 

piquant sourire Je crois voir encore la 

trace du baiser reçu par l’innocence 

Bonne et jolie, vous aviez des droits sans 
doute à devenir ce que vous êtes ,' mais ap- 
prenez-moi par quel» moyens la fortune a 

8 . 
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cessé pour tous d’être ayeugle ; veuillei sa- 
tisfaire ma curiosité : répondez au vif in- 
térêt que je portai toujours à ma chère 
Aline. — Écoutez, écoutez! lui répond la 
comtesse avec cet abandon de la confiance 
et de la joie.... Charles, pour lequel vous 
vous étiez intéres.sé si généreusement , s’é- 
tant signalé par des traits de valeur , était 
parvenu , peu de temps apres notre mariage 
au grade d’officier. La guerre allumée par 
la révolution entre la France et l’Allema- 
gne , le rappela bientôt sous ses drapeaux ; 
je le suivis. Parvenu par de nouveaux faits 
d’armes au grade de colonel de cavalerie, 
il sauva, dans une bataille, les jours du 
comte de Lauterbach, qui commandait 
une division des Bavarois ; mais en secou- 
rant ce général, il fut lui-même atteint 
d’un coup mortel , et crut devoir en ex- 
pirant , recommander au comte sa femme 
et sa fille encore au bureau. Celui-ci 'ne 
trouva d'autre moyen de payer sa dette à 
son libérateur , que d’épouser sa veuve et 
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d’adopter son enfant ; mais après quelques 
années d’une heureuse union , le comte 
mourut de ses nombreuses blessures, me 
laissant une fortune considérable , un nom 
justement honoré , et le plus cher souye- 
nir Je sus à cette époque , ajoute la com- 

tesse, que, forcé de quitter la France, 
vous TOUS étiez réfugié en Prusse : j’ai fait 
tout ce que j’ai pu pour vous y découvrir ; 
mais votre changement de nom, ce titre 
de peintre français que vous prenez sans 
cesse, ne m’ont pas permis de remplir le 
plus ardent de mes vœux Jugez du sai- 

sissement que j’éprouvai, lorsque je vous 
reconnus l’autre jour à Lausanne , lorsque 
vous me proposâtes de venir ici commencer 
mon portrait Dès ce moment je pro- 

jetai de vous faire partager ma surprise , 
mon ivresse, et profitant de l’àge de ma 
fille , de son extrême ressemblance avec , 
Aline qui, vous devant la main de Charles 
Verner, vous doit tout ce qu'elle est, j’ai 
emprunté vos propres couleurs , j’ai imité 
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la plus jolie scène de ce conte enchanteur 
que j’ai relu tant de fois ; en un mot, j’ai 
voulu TOUS charmer par vous-même, — Ah ! 
s’écrie BoufHers en pressant sur son cœur 
et la mère et la fille , jamais ce trait d’es- 
prit et de délicatesse ne s’efiacerade ma pen- 
sée! On a raison de dire que chez les fem- 
mes la mémoire du cœur est impérissable ; 
et je vois que le peu de bien qu’on peut 
faire, même à la plus simple pastourelle, 
est souvent un capital que la reconnais- 
sance enregistre à de forts intérêts, )> 
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Personne jamais ne peignit mieux que 
l’auteur du poëme de Charlemagne, ces 
jeunes et brillans paladins , compagnons de 
gloire de ce conquérant fameux , qui rem- 
plit Tunivers de son nom, et fut, en France, 
le plus digne appréciateur et le premier 
protecteur des lettres. Personne aussi ne 
réunit à un plus haut degré , que ne le fit 
Milleyoye , tout ce qui constituait autrefois 
le galant troubadour, le yéritable preux. 
Une figure noble , expressive ; des manières 
franches , distinguées ; cette grâce élégante 
et cette fleur de chevalerie , qu’il se plai- 
sait tant à décrire dans ses ouvrages ; tels 
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étaient les dons précieux qu’il avait reçus de 
la nature. Mais ce qui le rendait encore 
plus cher à ses amis et aux dames dont il 
fut le plus constant chevalier , c’était un 
naturel affable , prévenant , une sûreté de 
caractère à toute épreuve et une mélancolie 
douce, communicative , dont l’emprientc 
se retrouve dans ses élégies et jusque dans 
ses poésies diverses. 

Tous ces avantages que réunissait Mille- 
voye , semblaient augmenter encore par 
une qualité rare qui seule influe , bien 
plus qu’on ne peut l’exprimer, sur la des- 
tinée des jeunes poètes : je veux dire ce 
respect pour ses aînés, cette déférence pour 
les réputations établies. Jamais dans les cer- 
cles brillans oùl’on s’empressai tjde l’accueil- 
lir , jamais dans les réunions de nouveaux 
disciples d’ÂpolIon , où souvent on fronde 
ëans pitié les anciens , on n’entendit Mille- 
voye proférer un mot acerbe , lancer un 
trait vénimeux. Le ton parfait qu’il avait 
dans le monde, il le conservait dans la vie 
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privée : je n’ai point connu d’homme plu.< 
galant , plus affable; et j’ai rencontré peu 
de poétes-lauréats qui portassent en public, 
avec une plus gracieuse pudeur, les cou- 
ronnes qu’ils avaient obtenues à l’Acadé- 
mie française. 

Sa santé, presque toujours faible, se 
trouvait souvent altérée par les veilles qu’il 
consacrait au travail et par les fatigues du 
grand monde, où l’on s’empressait de l’ac- 
cueillir. C'était un arbrisseau dont les fleurs 
trop précoces, né brillent qu’aux dépens 
de la tige qui les soutient , et chez qui la 
séve se portant trop vivement aux branches 
qu’elle pare d’un brillant feuillage, dessè- 
che les racines et produit une destruction 
prématurée. Millevoye le sentait lui-même. 
Je me souviens qu’un jour , dans mon ca- 
binet de travail , où souvent il venait me 
lire ses nouvelles productions, il dit , en 
jetant les yeux sur ma pendule: «Comme le 
» temps fuit!.... Il egt vrai que les heures 
)) ne sont pour moi que de vingt minutes. » 
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C’est de lui qu’il parlait , en disant dans 
sont élégie du Poete mourant , qu’on 
peut citer comme un chef-d'œuvre dans 
ce genre : 


U La fleur de ma vie est fanée ; 

Il II fut rapide mon destin ! 

» Oe mon orageuse journée 
» Le soir tonche presqu’au matin, n 

Aussi ne manquait-il jamais , depuis 
plusieurs années, d’aller pendant les beaux 
jours prendre le lait dans les environs de 
Paris. Les médecins qu’il avait consultés , 
et qui lui portaient tout l’intérêt qu’inspire 
le vrai talent, lui avaient conseillé de repo- 
ser la nuit dans une étable à vaches , pour 
y respirer les miasmes laiteux et salutaires 
quelle exhale : ils lui avaient recommandé 
surtout de parler le moins possible , et pour 
cela , de faire seul , dés le matin , de fré- 
^ quentes promenades dans les bois , où la 
fraîcheur du sol et l’odeur du feuillage 
portent dans tous les sens un calme répara- 
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teur , une force insensible , qui finissent 
par opérer, sans nul autre remède, une 
entière guérison. Millevoye choisit donc sa 
retraite champêtre à Fontenay-sur>Bois , 
attenant au parc de Vincennes. Il était 
alors occupé d'une tragédie dont il m’avait 
communiqué le plan ; et qui , selon moi 
devait compléter sa réputation littéraire. 
Eveillé dès l’aurore par les pâtres qui ve- 
naient soigner ses mères-nourrices , auprès 
desquelles il avait sommeillé , occupé sans 
relâche du grand œuvre qu’il méditait , on 
le voyait souvent entrer au lever du soleil 
dans le bois de Vincennes , y marcher 
plusieurs heures de suite, et ne rentrer 
que vers dix heures , époque où l’on a cou> 
tume de ramener à l’étable les animaux , 
dont le lait devenait pour le promeneur 
solitaire un aliment désiré, un remède 
bienfaisant. 

Un jour qu’il parcourait la grande allée 
qui conduit de Fontenay à Nogent-sur- 
Marne, lorsqu’à peine l’aurore commençait 

9 
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à dorer la cime des arbres , il aperçoit dcf 
loin une jeune dame dont la démarche et 
la pâleur annonçaient un être souffrant qui 
cherchait la solitude. La trace d’une douleur 
profonde, répandue sur ses traits , n’erapê- 
cbait pas d’y découvrir une beauté d’autant 
plus remarquable , que l’art ne prêtait au- 
cun ornement à la nature. L’inconnue était 
nu-tête et portait à sa ceinture un simple 
chapeau de paille. Ses longs cheveux blonds 
relevés en tresse et sans nulle précaution , 
un vêtement simple et une ceinture noire , 
composaient toute sa parure. Elle tenait 
d’une main des fleurs , et de l’autre un petit 
livre , richement relié , qu’elle lisait en 
marchant. Elle passa devant Millevoye sans 
le voir , et parut donner à sa lecture la plus 
grande attention. Il la suivit long-temps 
des yeux et la vit au bout de la longue 
allée du parc , prendre le détour qui con- 
duit à Nogent. 

Cette rencontre était de nature à piquer 
la curiosité du poète ; une jeune femme, 
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belle et dont l’extérieur annonce une per- 
sonne distinguée, traverse seule, de grand 
matin, l’immense bois de Vincennes, sans 
remarquer les passans , sans détourner ses 
yeux du livre qui la captive ; d’où vient-elle? 

où peut-elle aller et qui peut-elle être? 

Tout en faisant ces réflexions , Millevoye 
parcourt plusieurs sentiers qui serpentent 
sous un ombrage délicieux, et se livre au 
travail de la tragédie dont il avait écrit déjà 
trois actes. 11 s’éloigne sans y songer, et 
gagne par habitude un hameau qui se 
trouve au milieu du bois, et près duquel 
on salue avec respect un vieux chêne qui 
représente celui sous lequel saint Louis se 
plaisait, il y a huit cents ans, à rendre en 
personne la justice à ses sujets, Millevoye 
se sentait si bien inspiré sous ce feuillage 
religieux, historique! le sujet de sa tragédie 
offrait précisément une anecdote du trei- 
zième siècle ; il croyait en prendre sous 
l’arbre révéré , la couleur , le langage et les 
mœurs. Enfin , ramené par l’heure où il 
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avait coutume de prendre le second lait de 
la journée , il revient sur ses pas , et de loin 
il aperçoit de nouveau l’inconnue , se re- 
posant sur un des bancs de mousse qui gar- 
nissent la lisière du bois. Elle lisait encore 
le même livre et paraissait plongée dans la 
plus grande méditation, lorsque tout à 
coup, distraite par la marche de quelqu’un 
qui s’avance , elle se lève brusquement , 
s’imagine qu’elle dépose le petit volume 
dans le chapeau de paille attaché à sa cein- 
ture, et regagne le village de Fontenay d’un 
pas assez précipité; mais soit que troublée 
par la subite apparition d’un importun, soit 
que tout entière à la lecture qui l’occupait, 
elle ne s’aperçût pas que le petit livre était 
glissé entre sa robe et son chapeau, Mille- 
voye, en s’approchant, le trouve encore 
entr’ouvert sur le sentier qu’elle avait par- 
couru. Il veut d’abord appeler cette dame , 
qui n’est qu’à cent pas environ ; mais un 
mouvement de curiosité le retient : il ra- 
masse le charmant in- 1 6 , l’ouvre, et recon- 
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naît son poëme de l’^moMr maternel. Le 
signet se trouvait à ces vers qui peignent 
si bien les touchans hommages que rendent 
certains peuples aux mânes de leurs enfans. 

(c Que des Canadiens j’aime l’antique usage ! 

i> Sur les bords du torrent , près du rocher sauvage , 

» Leur âme se nourrit du charme des douleurs : 

> Ils cultivent la tombe et l’arrosent de pleurs. 

» lin tendre souvenir , dans la saison nouvelle, 

» Vers cet enclos sacré doucement les rappelle. 

» Morne et silencieux , sur la terre étendu , 

» Le père croit revoir le fils qu’il a perdu. 

» Triste , les yeux fixés sur l’aride bruyère , 

U La mère adresse au ciel sa muette prière , 

» Et soupirant le nom de cet enfant chéri , 

» Répand sur son tombeau le lait... qui l’eût nourrit.» 

On remarquait facilement que la page 
qui contenait ce fragment du poëme , était 
plus fatiguée que les autres : ce qui annon- 
çait que ces vers avaient été lus et répétés 
bien souvent. Millevoye éprouva cette émo- 
tion mêlée d’un secret orgueil dont un 
auteur, en pareil cas, a de la peine à se 
défendre. Il suit de loin l’inconnue, la voit 


102 


MILLE VOTE, 


traverser le village de Fontenay , et gagnef 
le château qui couronne la colline. 11 se 
rend aussitôt chez les bons agriculteurs où 
il avait établi sa retraite , et s’informe d’eux 
quelle peut être la jeune dame qu’il a ren- 
contrée dans le parc de Vincennes, et qui 
demeure tout au haut du village. Il apprend 
que c’est la baronne de*^^ , veuve d’un 
général français, victime, comme tant d’au- 
tres, de sa valeur ; qu’elle habitait avec son 
père , très-riche banquier , Nogent-sur- 
Marne; mais qu’ayant perdu dans ce village 
son fils unique, âgé de six ans, elle avait 
été amenée par un ami de sa famille au 
château de Fontenay , afin de l’éloigner 
d’un séjour qui lui rappelait sans cesse une 
perte irréparable , et de la distraire, autant 
qu’il serait possible, du chagrin profond 
qui la consumait. 

Le premier soin de Millevoye fut de ren- 
voyer à cette dame le livre qu’elle avait 
perdu dans le bois, et dont il devinait sans 
peine que le sujet offrait un aliment à sa 
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t)ouleur. Il apprit bientôt , par un des gar> 
çons jardiniers du château , qui venait le 
dimanche à la ferme visiter un de ses frères, 
que le chagrin dévorant qu’éprouvait la 
baronne , par la mort de son cher Alfred , 
avait en quelque sorte aliéné sa raison. Il 
apprit qu’on la surprenait souvent au fond 
des jardins , seule , immobile , ne répandant 
jamais de larmes, et quelquefois laissant 
paraître un sourire convulsif sur ses traits 
décolorés. Il apprit enfin que depuis plus 
de six mois qu’elle avait perdu son enfant , 
elle était entièrement privée de sommeil; 
et qu’ayant fait graver sur la tombe de ce 
fils adoré cette simple épitaphe ; « A de- 
main /... » elle ne manquait jamais à se 
rendre au cimetière de Nogent, avant six 
heures du matin, heure fatale où elle avait 
cessé d’être mère. La , disait-on, elle dépo- 
sait sur le monument qu’elle avait fait éle- 
ver , des fleurs cueillies de sa main ; et 
s’étendant sur la tombe , la face appuyée 
sur la pierre sépulcrale , elle y restait des 
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heures entières , croyant sentir l'baleine de 
son enfant , l’entendre , lui parler et lui 
prodiguer ses caresses. Les gens de l’art 
qu’on avait consultés sur sa santé, qui dé- 
périssait chaque jour , avaient bien recom- 
mandé qu’on ne s’opposât pas à ce pèlerinage 
de la douleur; ils craignaient qu’une pa- 
reille privation n’égarât tout-à-fail les es- 
prits de cette infortunée, et ne la jetât dans 
une démence, dans une fureur qui force- 
raient à la séparer de tout ce qui s’intéressait 
à elle sur la terre. Aussi dés la pointe du 
jour, était-elle debout , préparant ses of- 
frandes funéraires ; et sitôt que l’Ângelus 
sonnait, à cinq heures, au temple du vil- 
lage , elle descendait seule du château , 
exigeant que personne ne la suivît ; et après 
une demi-heure de marche, elle était pros- 
ternée sur le mausolée où reposait son fils. 

Tous ces détails inspirèrent à Millevoye 
le plus vif intérêt : ce que la baronne éprou- 
vait par la mort de son enfant , le jeune 
poète le ressentait encore par la perle de 
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son père. La première de ses élégies , con- 
sacrée à la mémoire de l’auteur de ses jours, 
est empreinte d’une douleur si vraie! il y 
régne une aifQiction si pieuse , si profonde! 
et c’était dix ans après cette cruelle sépa- 
ration , que Millevoye avait composé cet 
bynine filial I 11 serait donc difficile de 
peindre son empressement, son émotion, 
lorsqu’il voyait de loin cette jeune et mal- 
heureuse mère , parcourir le bois de Vin- 
cenncs , y cueillir un bouquet de chèvre- 
feuille et d’églantin«,^ur lequel elle déposait 
mille baisers , et le porter ensuite sur le tom- 
beau d’Alfred. Oh ! quel bonheur pour lui , 
quel triomphe pour le bel art qu’il cultive, 
si par quelques moyens que pourra lui sug- 
gérer la commisération qu’il éprouve , si 
par quelques vers susceptibles de produire 
un effet salutaire , il pouvait secourir cette 
femme si belle , si digne du plus tendre 
intérêt, et jeter par degrés dans son âme 
oppressée toutes les consolations dont elle 
a si grand besoin ! Cette idée allume son 
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imagination viTeet brillante; ce projet ne 
sort plus de sa pensée. Il se rend d’abord 
au cimetière de Nogent, et reconnaît sans 
peine le monument qu’érigea l’amour ma- 
ternel. Sous deux saules pleureurs , s’élève 
au bout d’une longue pierre , un piédestal 
portant une statue en marbre ; c’est le temps 
impitoyable ; d’un coup de faux il abat 
un faible arbrisseau qui se trouve sur son 
passage Un gazon toujours vert en- 

toure la tombe sur laquelle on lit : » A 

demain! )> «Quelle touchante expres- 

» sion de la douleur! » se dit Millevoye, 
» et quel engagement solennel ! Ainsi donc 
» il ne se passera pas un jour de sa Tie, 
» sans que cette infortunée ne vienne re- 
» nouveler les fleurs qui couvrent les restes 
» de son fils ! Elle y viendra malgré les 
» longues nuits et les frimas de l’hiver , 
» malgré les orages de l’été. Son amour ne 
» connaîtra point l’intempérie des saisons ; 
» elle y viendra tant que ses propres forces 
» pourront l’y conduire seule, et s’y fera 
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» porter sans doute , lorsque ses infirmités 
» l’empêcheront de suivre l’élan de son 
» cœur. A demain!... Que de choses dans 
» ces deux mots! jamais épitaphe u’ofifrit 
» une plus admirable expression de la souf- 
» france y un engagement plus effrayant et 
» plus sublime.... A demain! » 

Millevoye, occupé plus que jamais deson 
projet y essaya d’abord de mettre dans ses 
intérêts le sacristain de Nogent , il lui pro- 
met une récompense, s’il veut l’aider à rap- 
peler tout-à-fait la raison, à sauver les jours 
de cette jeune mère si digne de pitié. « Ce 
» que j’exige de vous , lui dit-il , est peu de 
» chose; il s’agit de déposer sur la tombe 
» de l’enfant plusieurs écrits que je vous 
» remettrai ; mais sans vous offrir aux re- 
» gards de la baronne , et sous la promesse 
» sacrée de ne jamais révéler cet important 
» mystère. » La proposition fut acceptée ; 
et dès le lendemain matin, lorsque la mère 
d’Alfred se rendit au cimetière, elle trouva 
sur le tombeau , parmi les roses dont elle 
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l’avait couvert la veille , un papier plié , 
sans aucun cachet. Surprise, émue, elle 
hésite quelques inslans, prend l’écrit d’une 
main tremblante , et lit ces vers : 


« Sous ce gazon , sous cette pierre , 

» Où chaque jour tu Tiens t'asseoir , 

» J’entends tes soupirs^ ta prière; 

» Hais , hélas! je ne puis te Toir 

» Âh ! si , bravant la douleur où te plonge 
M La mort qui m’arracha de tes bras caressans , 

T> Tu goûtais du sommeil les charmes hienfaisans... 
n Au même instant je t’apparais en songe. » 

La baronne relit cet écrit avec un trou- 
ble inexprimable ; elle cherche en vain à 
reconnaître la main qui l’a tracé. Réflé- 
chissant ensuite à l’importance de l’avis 
qu’on lui donne , et sentant bien que l’in- 
somnie à laquelle elle se livre , use ses 
forces qui diminuent de jour en jour, 
elle se promet d’obéir à la voix irrésisti- 
ble qu’on a si ingénieusement empruntée. 
Pendant son retour à Fontenay, elle relit 
plusieurs fois les vers qui se gravent dans 
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sa mémoire , au point qu’elle répète sans 
cesse, arec un mouvement de joie qui de- 
puis long-temps n’avait paru sur sa figure 
céleste : 

« Au même instant je t'apparais en songe. » 

Ces mots , à force de revenir à sa pen- 
sée , produisirent tout reflet qu’en atten- 
dait leur auteur. Cette tendre mère , ber- 
cée de l’heureuse idée de revoir son cher 
Alfred , se livra quelques instans à un 
sommeil , d’abord agité , pénible ; mais qui 
bientôt devenant plus calme, plus pro- 
longé , lui rendit la présence de son fils. 
Millevoye en fut instruit par le jeune jar- 
dinier , qui venait raconter à la ferme ce 
qui se passait au château; et qui tenait 
tous ces détails de la femme-de-chambre 
de la baronne. Celle-ci avait , à son grand 
étonnement vu sa maîtresse endormie pour 
la première fois depuis six mois , et por- 
tant sur ses traits ranimés toute l’expres- 
sion de la joie et de la plus douce illu- 

10 
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sion « Bon ! se dit Millevoye , on 

» commence à prendre du repos : livrons- 
» nous à l’espoir d’un succès, et achevons 
» mon ouvrage. » 

Les rêves de l’imagination sont une de- 
mi-réalité ; la baronne croyait en effet re- 
trouver son enfant chéri dés qu’elle se 
livrait au sommeil : elle s’entretenait avec 
lui ; la mort l’avait en vain soustrait à sa 
tendresse , Morphée le lui rendait tout aussi 
charmant , tout aussi tendre qu’il l’était 
sur la terre. Elle éprouva donc, insensi- 
blement un calme si doux , que cédant à 
son charme entraînant, un jour elle pro- 
longea son repos jusqu’à plus de huit heu- 
res du matin : elle en avait si grand be- 
soin , et la nature est si avide de réparer 
ce qu’elle a perdu ! cette malheureuse mère 
ne fut éveillée que par l’imprudence de 
sa femme-de-chambre , qui , la croyant 
partie à son ordinaire pour Nogent, entra 
brusquement , en lui annonçant qu’il était 
prés de neuf heures. La baronne jette un 
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cri de surprise et de regret : elle s’habille 
à la hâte , et se rend au cimetière , oii 
elle arrive haletante et dans la plus ter- 
rible agitation. Elle ne put ce jour-là rester 
que peu d’inslans sur la tombe d’Alfred. 
C’était un dimanche, et déjà plusieurs ha- 
bitans du village se réunissaient à l’église. 
Elle exprime au sacristain le tourment 
qu’elle éprouve d’avoir manqué pour la 
première fois à l’engagement sacré qu’elle 
avait pris de renouveler chaque jour ses 
fleurs et sa prière : on la vit tout le reste 
de la journée plus rêveuse et plus triste 
que jamais. La nuit entière se passa sans 
que le sommeil vint fermer sa paupière ; 
et dès l’aube du jour, elle parcourut les 
jardins du château , y cueillit les fleurs 
les plus belles , et se rendit au village de 
Nogent , vers cinq heures , voulant se dé- 
dommager , par une plus longue station , 
de la privation de la veille... Mais quelle 
est sa surprise de trouver sur la tombe 
un second billet ainsi conçu : 
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« Loraqne ta traças de ta main 
w Ces mots si touchans : A demain!.... 

» Tu me promis , ma tendre mère , 

M Devenir ici chaque jour, 

)i De déposer sur cette pierre 
» Un souvenir de ton amour.... 

» Mais tu ne promis point de devancer l'aurore, 
» Et de te priver du repos 
» Qui seul peut adoucir tes maux 
Il Et le chagrin qui te dévore..... 

)) Conserve tes jours pour ton fils! 

n Ranime ton courage et reprends tes esprits ! 

» Si bientôt ta force succombe 
U Au poids affreux de tes douleurs , 

» Qui donc, après toi, sur ma tombe, 

» Dis-moi, viendra jeter des fleurs ? w 


Ces deux derniers vers frappèrent l’imagi- 
nation de la baronne. L’idée qu’après sa 
mort la tombe de son fils serait abandonnée ^ 
opéra dans tout son être un changement 
remarquable. A cet abattement de l’àme , 
à cette tristesse invincible répandue sur 
tous ses traits , succédèrent cette attitude 
imposante , cette vivacité de mouvemens , 
en un mot ce réveil général de la nature, 
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qui annonçait dans cette tête long-temps 
affaiblie , une résolution ferme , un nou- 
veau système de courage et de résignation. 
Ses parens, scs amis, /conçurent l’espoir 
qu’elle serait rendue à leurs vœux. Par- 
tout à chaque instant , elle répétait ces vers 
qui s’étaient si profondément gravés dans 
son souvenir : 


<( Qui donc , après toi , sur ma tombe , 

Il Dis-moi, viendra jeter des fleurs? » 

Ce cri d’Alfred avait retenti jusqu’au 
fond de son âme ; et cette pensée si simple 
de style, mais si forte d’expression, lui fit 
sentir que ces mots : A demain ! tracés par 
elle , sur le tombeau de son fils , lui accor- 
daient en effet toute la journée pour rem- 
plir sa promesse : elle résolut donc de se 
rendre indistinctement le matin ou le soir 
à Nogent, et suivit ce plan avec exacti- 
tude « Très-bien ! » se dit encore Mil- 

10 . 
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leToye, instruit de tout : « elle ne sera 
)> plus occupée à se lever tous les jours 
» avant le soleil; la nuit, qu’elle passait 
» à veiller, n’augmentera plus, par son 
y> silence , la sombre mélancolie qui la dé- 
» vore... Le ciel semble favoriser mon pro- 
j> jet, et m’ordonne de redoubler d’efforts 
» pour arriver au but que je me propose. » 

Cependant , la pâleur de la baronne était 
toujours la même : sa poitrine, long-temps 
oppressée par mille soupirs étouffés, n’as- 
pirait encore qu’une portion de l’air né- 
cessaire à sa vie. Les médecins habiles 
qu’on avait consultés, déclarèrent que cette 
funeste altération, qui faisait craindre 
pour ses jours , ne pouvait être adoucie 
que par des larmes. On chercha , mais en 
vain , tous les moyens de provoquer sa sen- 
sibilité , sa douleur était muette ; toutes ses 
facultés se bornaient à souffrir et se taire. 

Quelques jours après, elle alla , vers le 
coucher du soleil, faire sa station accoutu- 
mée : elle aperçoit, parmi les roses dessé- 
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cbées qui couvraient le mausolée d’Alfred , 
un troisième billet, qui contenait ce peu 
de mots: 

Cl Cei fleurs , qui parent mon tombeau , 

» Ont perdn , comme toi, leur fraîcheur et leurs charmes 
» Veux-tu les voir reprendre un éclat tout nouveau ? 

» Ah ! daigne quelquefois les mouiller de tes larmes ! » 

« Dieu ! s’écrie la baronne , ne pouvant 
résister au sentiment qu’elle éprouve : U 
n’y avait que toi , ombre adorée, qui pût 
opérer ce prodige... » au même instant , elle 
tombe éperdue sur la pierre, et la couvre 
d’un torrent de pleurs. Vainement l’ Angé- 
lus du soir vient à sonner; elle n’entend 
rien ! ne voit plus rien , et n’est arrachée à 
cet épanchement si précieux, que par le 
gardien , qui l’avertit qu’il va fermer le 
cimetière, et qu’il est temps de se retirer. 
Elle s’éloigne donc , les yeux noyés de lar- 
mes, et regagne le village de Fontenay, 
d’une démarche déjà plus assurée , et 
comme allégée du poids affreux qui l’ac- 
cablait. 
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Dés le lendemain , Milleyoye qui , pour 
écarter tout soupçon , évitait avec soin de 
rencontrer dans le bois de Vincennes , 
cette jeune dame dont il avait entrepris 
la guérison , se rend par des sentiers dé- 
tournés, au village de Nogent, où il ap- 
prend tout ce qui s’est passé la veille. 
« Elle a pleuré !» se dit l’heureux interprète 

de la nature ; « elle est sauvée Ah ! que 

)) je m’applaudis de mon idée , de ma per- 
» sévérance ! ce n’est, je le vois bien , 
» qu’avec un langage sans ornement et sans 
B prétention, qu’on pénètre dans un cœur 
» malade; et l’arme la plus Sorte pour com- 
» battre un grand chagrin , c’est la douce 
» communication de la confiance et de la 

» simplicité » 11 remet à son discret 

émissaire une récompense digne, de ses 
soins, et reçoit de lui la nouvelle promesse 
de ne point nommer , ni désigner à la ba- 
ronne , celui qui l’a rendue à sa famille , à 
ses amis, à la société. 

En effet, depuis cette heureuse époque. 
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on la vit moins sombre et moins sauvage. Les 
jours commençaient à diminuer sensible- 
ment, elle n'alla plus que le soir au village 
de Nogent , et répara , par un sommeil pai- 
sible, ses forces épuisées. Elle se montra plu- 
sieurs fois au salon du château ; fit un peu 
de musique , prit part à la conversation ; et 
bientôt enfin , laissa poindre un sourire sur 
ses lèvres décolorées.Elle parlait aux agricul- 
teurs qu’elle rencontrait dans les champs , 
répondait d’un air gracieux au salut res- 
pectueux qu’elle en recevait. Elle s’habitua 
même à voir jouer ensemble les enfans du 
village ; elle croyait retrouver parmi eux , 
quelques traits , quelques mouvemens , qui 
lui rappelleraient son cher Alfred ; et ceux- 
là qui lui procuraient cette délicieuse illu- 
sion , recevaient d’elle une tendre caresse , 
une preuve de sa générosité. Enfin la réfle- 
xion, à qui tout cède, et le temps, qui 
tout à la fois détruit et répare, venant se- 
conder les eflbrts de la nature , rendirent à 
cette femme charmante , un calme remar- 


lis HILLETOTK, 

quable , sa raison , sa grâce , et presque 
toute sa beauté. 

On conçoit aisément combien elle fut 
avide de connaître la main bienfaisante 
qui avait tracé les trois billets qu’elle por- 
tait continuellement sur son sein , comme 
le baume le plus spécifique qu’elle pût 
apposer sur sa blessure. Elle fit mille et 
mille questions au sacristain , lui offrit 
même une somme assez forte, s’il voulait 
lui nommer l’inconnu qui avait si efficace- 
ment emprunté la voix d’Alfred , pour la 
tirer de l'abattement affreux où elle était 
plongée ; mais celui-ci l’assura d’abord qu’il 
se trouvait dans l'impossibililéde lui dire 
le nom de la personne , puisqu’elle lui était 
entièrement inconnue : il ajouta qu’ayant 
promis sur cette même tombe , objet devant 
d’hommages, de ne jamais rien révéler , il 
se trouvait dans la nécessité de garder un 
serment aussi sacré. 

Millevoye , de son côté , voulant suivre 
fidèlement les avis des gens de l’art qu’il 
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RTait consultés sur sa santé , s’abstenait 
plus que jamais de la moindre relatioaavec 
les habitans du village, où il s’était présenté 
sous un faux nom, pour n’être point distrait 
de sa vie paisible et solitaire. 11 fut donc 
impossible à la baronne de découvrir l’a- 
nonyme qui lui était si cher. Tous les soins 
qu’elle se donna pour le connaître, et l’ar- 
dente curiosité qu’elle éprouvait en son- 
geant à lui , ne contribuèrent pas peu à la 
distraire de ses rêveries , à cicatriser la 
plaie de son âme. Vainement son avide 
imagination lui désignait tel ou tel individu 
de sa famille ou de sa société , comme l’au- 
teur de sa guérison, elle reconnaissait 
bientôt son erreur , et finit par se résigner 
à l’ignorer et à le bénir chaque fois qu’elle 
allait prier sur la tombe de son fils. 

L’automne venait de succéder à l’été : 
les jours diminuaient tout-à-fait ; et la ba- 
ronne s’était déjà trouvée au village de 
Nogent , avec le crépuscule du soir. Mille- 
voye avait terminé sa tragédie, qu’il était 
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impatient de lire au théâtre français. D’un 
autre côté, le lait, derenu son unique ali- 
ment , perdait alors la plus grande partie de 
ses sucs nourriciers , il résolut donc de quit- 
ter ses hôtes qui , sans le connaître lui por- 
taient cet intérêt qu’inspire le Yrai mérite, 
lors même qu’il se dérobe à tous les regards. 
Il voulut, avant de s’éloigner du parc de 
Yincennes, aller saluer encore le chêne 
antique de saint Louis ; il attendit que le 
soleil, déjà faible et lent dans son lever, 
eût séché l’abondante rosée du matin; et se 
rendit à l’endroit du bois ou il désirait 
faire sa dernière station. 11 prend un sentier 
de traverse , et se trouve bientôt au pied 
de l’arbre révéré, dont la cime majestueuse 
semble s’élever jusqu’au séjour du saint roi 
dont elle offre le souvenir. Millevoye s’assied 
sous ses rameaux encore chargés d’une riche 
verdure , et relit à demi-voix sa tragédie , 
dont il corrige au crayon quelques expres- 
sions hasardées, dont il examine et scrute 
avec austérité le plan et la distribution des 
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scènes. 11 est tout à coup interrompu dans 
sa lecture par le bruit que font plusieurs 
personnes, en marchant sut* les feuilles 
desséchées qui déjà courrcnt la terre : il 
regarde à travers les rameaux qui l’entou- 
rent , aperçoit deux dames , escortées d’un 
cavalier qui paraissent venir admirer l’arbre 
sous lequel il est assis. 11 se lève aussitôt , 
roule à la bâte son manuscrit, et se dispose 
à s^éloigner , lorsqu’il entend une voix qui 
lui crie : « Eh ! c’est vous , Millevoye ! — 

Millevoye! » répète une des deux dames, 

dont un voile épais couvre la figure. Celui- 
ci s’avance et reconnaît un jeune militaire 
de'ses amis, qui lui fait mille questions sur 
sa santé, lui exprime tout l’intérêt qu’on y 
portait dans leurs sociétés habituelles , où 
depuis cinq mois on souffrait de son ab- 
sence. « Monsieur , sans doute , dit l’aütre 
dame , habite on village des environs ? — 

Fontenay, peut-être? répond vivement 

la femme voilée. — C’est en effet le Heu de 
ma retraite. — C’est lui v , s’écrie cette 
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dame avec une expression qui frappe les 
assistans : « Oui , c’est lui-méme !... Il n’y a 
» que l’auteur de Amour maternel qui 
» soit capable d’une pareille idée, et puisse 
» porter dans une âme froissée par la dou- 
» leur , d’aussi douces consolations. » A 
ces mots , elle relève son voile et fait voir à 
Millevoye la plus céleste figure , dont la 
fraîcheur éclatante le dispute à la régularité 
des traits. U reconnaît aisément la jeune 
mère qu’il a sauvée , et cherche encore , 
par modestie, à se couvrir de l’ombre du 
mystère, en feignant de ne pouvoir com- 
prendre ce qu’elle voulait dire ; mais celle-ci, 
tirant aussitôt de son sein les trois billets, 
les lui présente , afin qu’il les reconnaisse. 
K £h ! qui vous dit , madame , que ce soit 
là mon écriture? — Il est facile de s’en 
convaincre,» lui répond son ami, saisissant 
le manuscrit qu’il tient à moitié roulé sous 
son bras : il l’ouvre avec empressemoit^ le 
confronte avec les billets , et s’écrie à soa 
tour : « C’est ‘la meme main j plue de 
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doute madame la barouiie , vous voyez 

votre libérateur. — Je le connais donc en- 
fin! dit-elle en tombant éperdue dans les 
bras de Millevoye : je l’ai trouvé, ce digne 
interprète de mon^ cher Alfred , oet ange 
consolateur que je cherche en vain depuis 
si longs-temps! — Ah! monsieur, ajoute 
l’autre dame , lui prenant une main qu’elle 
presse sur son cœur, je vous dois une sœur, 
une amie : comment jamais pouvoir m'ac- 
quitter envers vous ? — Oh , qu’il m’est 
doux , ajoute le militaire en l’embrassant , 
de trouver dans mon cher Millevoye, le 
sauveur de ma belle protectrice, de la digne 
épouse du général sous lequel j’ai fait mes 
premières armes !.... » Le poète , enlacé par 
ces trois personnes qui lui expriment à 
l’envi lenr reconnaissance , ému par ce sen- 
timent irrésistible d’une action louable , et 
cette satisfaction de soi-même , n’a plus la 
force ni les moyens de nier ce qà’il a fait; 
il avoue que les vers qu’il a tracés à la bâte 
sur le tombeau du jeune Alfred , lui devieii- 
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nent chers , puisqu’ils lui font compter un 
beau jour de plus dans sa rie « Ah ! lui ré- 
» pond la baronne , tous ne pourez me 
» refuser une grâce dernière ; c’est de m’ao- 
» compagner sur la tombe de mon fils: 
» ses mânes , j’en suis sûre , palpiteront de 
» plaisir , en recerant sur la pierre qui les 
» courre , celui qui sut si bien emprunter 
» leur langage , et rendre à la rie une mère 

» égarée » Us trarersent aussitôt le 

parc , et gagnent tous les quatre le cime- 
tière , où Milleroye improvise les vers les 
plus touchans, et dépose lui-même une 
fleur sur le mausolée. « Réveille-toi , cher 
enfant, >» dit alors la baronne, avec une 
pieuse inspiration ; « unis ta voix à la 
» mienne , pour remercier ce pientre de la 
» nature, cet ami des cœurs souffrans , qui 
» sait y verser avec tant de délicatesse, un 
» baume salutaire! ô mon cher Alfred! placé 
» parmi les anges qui entourent l’Éternel , 
)> prie-le de répandre ses bénédictions sur 
)> le bienfaiteur de ta mère : sans toi , mon 
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» fils , elle ne pourrait jamais s’acquitter 
» envers lui. » En achevant ces paroles , 
elle prend une des roses les plus fraîches 
qui se trouvent sur la tombe, la remet à 
Millevoye, et en sa présence elle trace au 
crayon, sur la pierre sépulcrale; ces mots 
qu’elle y fit graver ensuite , et qu’on lit en- 
core dans le cimetière de Nogent-sur-Marne: 
Ce fut ici que l’auteur de V Amour mater- 
nel saura les jours et rappela la raison 
d’une jeune mère au désespoir..... Hon- 
neur aux lettres ! hommage à ceux qui 
en font un si digne usage ! 
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Qu'il était aimable, et digne en tout 
d’être recherché , cet auteur fécond , dont 
les ouvrages ont enrichi le répertoire de 
notre scène lyrique! les nuances les plus 
délicates , les aperçus les plus fins étaient 
de son domaine. Aucun homme de lettres 
ne sut mieux que Marsollier, profiter des 
fautes deses rivaux, retoucher uneébauche 
imparfaite, faire sentir l’importance de 
tous ces détails qu’on néglige, et dont il 
formait un ensemble séduisant. Le trait le 
plus simple, le sujet le plus ingrat, pre- 
nait sous sa plume élégante , expressive , 
nn charme dont il était difficile de se défen- 
dre; et lorsqu’une scène intéressante s’of- 
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frait à son imagination, il parvenait à 
l’épuiser avec une persévérance qui lui 
conciliait tous lés suffrages. Aussi , le vit>oa 
tour à tour pathétique et terrible dans 
Camille , brillant et malin dans Adolphe 
et Clara , gai , populaire dans les Petite 
Savoyarde , spirituel et du meilleur ton 
dans CéphieOi touchant, audacieux , admi- 
rable dans Nina. 

La nature en donnant à Marsollier tout 
ce qui constitue le vrai talent dramatique, 
l’avait en même temps doté de celui qui le 
fait tant valoir : on ne lisait pas avec plus 
d’âme et plus de vérité. 11 prenait à tel 
point l’accent et le geste de tous s^ per- 
sonnages, qu’on croyait les voirsurla scène; 
et cette illusion était, par lui, portée à un si 
haut degré , que les acteurs même les plus 
célèbres, n’avaient d’autre ambition qiie 
de l’imiter dans les différens rôles qu’il leui* 
confiait. S’il dut aux grands talens de la 
plupart d’entre eux, des succès éclatans 
et soutenus , ils lui durent aussi cette dé- 
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clamation naturelle et qui part du cœur^ 
cette grâce sans afféterie, cette gaieté mali- 
gne et cette adroite communication qui 
dispose les spectateurs à toutes les impres- 
sions qu’on Teut leur faire éprouTer. 

Tel Marsollier se montrait dans ses ou- 
vrages, tel il paraissait dans le monde où 
l’attirait souvent le désir d’observer. On 
échappait rarement à son coup d’œil scru- 
tateur. Je n’ai jamais connu de causticité 
plus gracieuse, de malice plus séduisante. 
Le trait , lancé avec adresse, arrivait droit 
à son but ; et ceux même qu’il atteignait , 
n’osaient ' pas en murmurer. Cet homme 
de lettres , qui ne cessa d’honorer sa pro- 
fession , était indépendant par caractère et 
par une aisance que lui procuraient ses 
ouvrages et les débris d’une grande fortune. 
Misanthrope en apparence et recherchant 
la société des femmes dont il était le dis- 
cret adorateur ; sachant apprécier les hom- 
mes ce qu’ils valaient, et jaloux de se faire 
I parmi eux des amis , on le vit à la fois ga- 
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tant avec timidité , bienfaisant aTec mys- 
tère. 11 avait toujours une bourse ouverte 
à ceux de ses confrères qui se trouvaient dans 
la gêne : il ne donnait jamais qu’une seule 
fois; mais il prêtait souvent. On pouvait 
prendre dans cette caisse de l’amitié, ce 
qu’on voulait , pourvu qu’on en laissât son 
reçu , et qu’on fixât invariablement l’épo- 
que de la restitution. Était-on fidèle à rem- 
plir sa promesse, on avait le droit de 
revenir puiser à la bourse commune ; man- 
quait-on à son engagement , elle se fermait 
pour toujours. « J’en suis bien fâché , di- 
» sait alors Marsollier : si chacun en fai- 
» sait autant, je serais bientôt privé du 
» plaisir si doux d’être utile. L’abeille qui 
)> ne rapporte rien à la ruche commune et 
» veut s’y approprier le miel de ses com- 
» pagnes , en est chassée à l’instant même.» 

C’était pour subvenir à ces prêts multi- 
pliés, sur lesquels cet excellent homme 
éprouvait souvent des pertes considérables, 
qu’on le voyait se restreindre au nécessaire. 
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s’imposer des privalioDs qui le faisaient 
quelquefois soupçonner d’avarice. Tous 
ceux qui , comme moi, l’ont connu dans sa 
vie privée , s’accordent à rendre justice à 
ses rares qualités ; et ce bureau d’offrandes 
de l’amitié , qu’il avait établi , prouve à lui 
seul , que sous les dehors de la plus sévère 
économie , Marsollier cachait une généro- 
sité modeste, dont n’eussent peut-être pas 
été capables ceux qui, ne jugeant que sur 
les apparences , le croyaient égoïste et par- 
cimonieux. 

Lorsque les prêts nombreux qu’il faisait , 
rentraient dans la caisse avec exactitude, 
et qu’alors il avait quelques fonds disponi- 
bles , le plus grand plaisir qu^il se permet- 
tait, était de voyager, non comme tant 
d’autres , en parcourant en poste , et avec la 
rapidité de l’éclair , les lieux qui se trou- 
vaient sur son passage; mais à petites jour- 
nées, dans une voiture simple et commode, 
avec les mêmes chevaux que conduisait un 
serviteur Adèle. Ce fut ainsi qu’il parcou- 
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rüt les divers déparlemens de 'la France ,, 
étudiant les mœurs , les usages de chaque 
ville, de chaque contrée, y puisant des 
scènes qu’il se plaisait à retracer dans ses 
écrits. Son plus grand plaisir était d’assis- 
ter à la représentation de ses nombreux ou- • 
vrages : étranger, inconnu, il s’amusait 
souvent à les critiquer lui-même ; il les en- 
tendait défendre par ceux dont ils char- 
maient l’esprit, intéressaient le cœur; et 
pltis d’une lois il reçut des leçons utiles, 
des avis salutaires, de ces spectateurs de 
province qui s’abandonnent franchement 
aux impressions qu’ils éprouvent , et jugent 
toujours avec impartialité. J’ai souvent en- 
tendu Marsollier raconter à ce sujet des 
anecdotes qui prouvent que le bon goût et 
le bonheur de sentir , ne sont pas aussi 
rares dans les villes de province qu’on vou- 
drait le croire, et <pje Paris accorde sou- 
vent une admiration (éphémère il est vrait) 
à ce qui n’a que du clinquant , de la tour- 
nure de mode et de l’esprit de parti. 
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Marsollier , après avoir visité les pays les 
plus remarquables à l’orient de la France , 
voulut connaître ceux qui se trouvent au 
midi. Il projeta donc de parcourir la Tou- 
raine , le Poitou , la Gascogne et le Roussil- 
lon; il désirait surtout de gravir les monts 
Pyrénées, si célèbres dans l’histoire, et de 
pouvoir les comparer aux Alpes, où il avait 
passé les plus belles années de sa vie, et 
composé la majeure partie de ses ouvrages. 
11 partit au commencement de septembre 
de l’année 1806, voyageant, selon son 
usage , avec ses chevaux ; et prit, à cet effet, 
la route qui lui offrait , à des distances rap- 
prochées , un gîte sûr et agréable. 11 dirigea 
sa marche par le pays chartrain, et fit sa 
première pause à Rambouillet. Le lende- 
main , voulant se rendre à Ghâteaudun , il 
se mit en route de bonne heure, et fut 
dîner à Chartres. La chaleur était extrême; 
des nuages , qui s’élevaient sur l’horizon , 
semblaient annoncer une soirée orageuse. 
Notre voyageur se remit en marche vers 
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trois heures après midi : à sept heures il se 
trouva dans les environs de Bonneval. L’o- 
rage qui se préparait depuis long-temps, 
éclata tout à coup et devint si violent, que 
les chevaux de Marsollier se cabrèrent et 
rompirent un des traits qui les attelait à la 
voiture. La pluie tombait par torrens : le 
domestique, saisi de frayeur, propose à 
son maître de se réfugier chez le concierge 
d’un château dont la grille , en ce moment 
ouverte, se présente sur leur passage. Il 
tourne en effet dans une grande avenue de 
tilleuls, et au bout se trouve au milieu 
d’une cour très-spacieuse ^ en face de bâti- 
mens immenses, dont la riche architecture 
annonce la demeure de quelque personnage 
important par son rang ou par son opu- 
lence. La voiture une fois à couvert sous 
des remises, Marsollier en descend, et ga- 
gne la demeure du concierge, auquel il 
demande la permission de se mettre à l'abri 
de l’orage violent qui redoublait en ce 
moment même. Ce dernier, ancien mili- 

12 
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taire blessé, l’accueille avec cette affabilité 
que les domestiques imitent de leurs maî- 
tres. Il apprend au voyageur qu’il était chez 
madame la maréchale de aussi con- 
nue par la bonté de son cœur, que par le 
charme de son esprit. Il ajoute qu’on sor- 
tait de table, et qu’on allait répéter à la 
salle de spectacle , deux pièces , dont la re- 
présentation devait avoir lieu le lendemain, 
pour célébrer le retour du brave maréchal 
qui, disait le vieux concierge, venait de 
battre les Prussiens pour la troisième fois. 
« Ah ! mille bombes!» s’écriait-il, «comme 
» je m’en serais donné, si je n’avais pas 
» perdu le bras gauche à ma dernière cam- 
» pagne! » Ces détails piquèrent la curio- 
sité de Marsollier , qui voyait en effet un 
grand nombre de personnes traverser les 
appartemens que l’on commençait à éclai- 
rer. Pendant qu’il examinait avec attention 
ce mouvement intérieur du château, la 
maréchale avait vu par les croisées du sa- 
lon, un étranger descendre de voiture et 
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se réfugier sous les remises : elle envoya 
son Yalet-de-chambie l’inviter ù se présen- 
ter chez elle, jusqu’à ce que l’orage lui 
permît de se remettre en route. Marsollier, 
naturellement timide, et n’ayant qu’une 
toilette de voyage , fit offrir ses respectueux 
remercimens, et demanda seulement la 
permission de faire raccommoder les traits 
que ses chevaux avaient brisés. Déjà l’orage 
commençait à se dissiper : les éclats de la 
foudre étaiefit amortis par la pluie qui 
tombait en abondance. Le valet-de-cbam- 
bre va porter à sa maîtresse les remercî- 
mens de l’étranger , pour lequel il obtient 
sans peine la permission qu’il réclame , et 
revient aussitôt l’inviter, pour la seconde 
fois, à procurer à madame la maréchale le 
plaisir de le recevoir. 

L’auteur de CéphUe et A’ Adolphe et Clo/' 
ra , avait trop bien dépeint les convenances 
sociales, pour y manquer en paraille cir> 
constance : il suit donc l’émissaire , passe 
devant les remises, où il trouve son domcs- 
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tique qui déjà réparait sa voiture; et après 
lui avoir donné tous bas Tordre de ne point 
le nommer, quelques questions que Ton 
pût lui faire , il gagne le vestibule du châ- 
teau, et se trouve introduit dans un salon, 
où il aperçoit plusieurs dames, auprès des- 
quelles étaient cinq à six cavaliers , qui 
chacun, une brochure à la main, leur fai- 
saient répéter les rôles dont elles étaient 
chargées pour la fête annoncée. Dai» une 
autre partie du salon, se trouvait un groupe 
d’amateurs, qui exécutaient au piano un 
morceau d’ensemble des Deux Petite Sa- 
voyard». Marsollier fut accueilli par la ma- 
réchale avec cette honnêteté d’usage qu’on 
accorde à tout inconnu dont le premier as- 
pect prévient en sa faveur. « Je prouve à 
madame la maréchale, dit-il en l’abordant, 
que je ne sais point résister aux ordres des 
dames. — Je m’aperçois , lui répond-elle 
en l’observant , que nous gagnons trop , 
monsieur, à ce qu’on daigne nous obéir, 
pour ne pas tenir à cette heureuse préro- 
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gative. — C’est un gain ', madame qui se 
trouve au moins partagé , lorsqu’on a l’hon- 
neur de se présenter chez vous.... Mais , de 
grâce, que je ne suspende pas vos précieuses 
occupations ! on faisait de la musique , 

on récitait , on déclamait Les arts , je 

vous prie de le croire, n’ont pas d’ami plus 
fidèle , d’adorateur plus zélé que moi. — 
Nous nous occupions, en effet, à préparer 
. une petite fête pour le retour du maréchal 
qui arrive demain de l’armée. — Il vous 
faut , en ce cas , faire une ample provision 
de lauriers. — Nous laissons à d’autres , dit 
une jeune dame dont la figure est pleine 
d’expression , nous laissons à d’autres le 
soin de célébrer sa gloire : nous ne voulons 
que lui exprimer notre amour ; et pour cela 
nous nous disposons à jouer en sa présence 
.deux ouvrages qu’il aime beaucoup, et dont 
l’un peut offrir auxhabitans de ces cantons, 
qui le chérissent, l’occasion de lui présen- 
ter leurs hommages. — Oui , reprend la 
■maréchale : mes deux nièces, qui s’amusent 

12 . 
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depuis quelque temps à jouer la comédie^ 
yeulent causer à leur oncle une agréable 
surprise , en lui faisant entendre ceux des 
ouvrages de Dalayrac dont la musique est 
la plus vraie et la plus expressive : elles 
joueront demain Nina et les Deux Petits 
Savoyards. — C’est annoncer, répond l’au- 
teur, cachant avec soin tout le palisir qu’il 
éprouve, que ces dames sont musiciennes. 
— Oh ! ce n’est pas la hnusique qui nous 
occupe le plus, lui réplique celle qui doit 
remplir le rôle de Nina : Dalayrac est fa- 
cile à saisir.... Mais ce sont les paroles , dont 
l’expression est si difficile à rendre. — Ce 
personnage de Nina, dit à son tour l’autre 
nièce , dont le coup d’œil est vif et le mi- 
nois agaçant, ce personnage est, selon moi, 
le chef-d’œuvre de l’art. Il faut que Marsol- 
lier ait bien connu le cœur des femmes, 
pour peindre à ce point tous ces tourmens 
secrets , ce désespoir et ce touchant délire 
d’une jeune fille séparée de l’objet de son 
amour. — C’est ce que savait si bien expri- 
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mer la célèbre madame Dugazon, répond 
Marsollier, se sentant rougir malgré lui , et 
craignant déjà que l’émotion qu’il éprouve, 
ne le trahisse. Elle a laissé dans ce rôle un 
souvenir impérissable : elle est encore pré- 
sente à ma pensée ; je crois la voir et l’en- 
tendre. — Eh bien ! dit la maréchale ! il 
faut que monsieur nous fasse l’honneur de 
passer la soirée avec nous, et d’assister à la 
répétition que nous allons faire, aussitôt 
que l’un de nos acteurs qui habite cos en> 
virons , sera venu. 11 n’a pas coutume de se 
faire attendre et j’attribue ce retard à l’o- 
rage affreux qui vient d’avoir lieu. » Mar- 
sollier refuse d’abord, sous prétexte qu’il 
ne pourrait se rendre à Châteaudun dont 
il est encore à quelques lieues. « Mais il 
est bien entendu, reprend la maréchale, 
que monsieur reste à coucher au château; 
et si notre fête de demain peut lui plaire; 
si l’arrivée d’un guerrier au sein de sa 
famille peut l’intéresser , il doit être sûr 
que nous serons charmées de le voir par- 
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ticiper à nos plaisirs. — C’est un honneur, 
madame , auquel je n’osais prétendre ; mais 
j’avoue qu’il est difficile de résister à de 
pareilles instances. » La conversation s’a- 
nime en attendant l’acteur en retard ; Mar- 
sollier qui , sous le voile de l’anonyme , 
éprouvait une de ces jouissances auxquelles 
nulle autre ne peut être comparée, se livre 
insensiblement à toute la grâce de son 
esprit , à tout le piquant de sa narration. 
Ne voulant pas se nommer , il lui fallait 
du moins donner une idée favorable de sa 
personne , et la conviction qu’il était digne 
d’être admis dans une société aussi distin- 
guée. Il se met donc à passer en revue les 
divers talens qui brillent sur nos théâtres, 
à les juger avec cette connaissance profonde 
de l’art, et cette sagacité qui n’appartien- 
nent qu’à l’amateur instruit , et qui dési- 
gnent en même temps l’homme du monde 

et le grand connaisseur 11 fait un éloge 

pompeux et mérité de Talma , de mesde- 
moiselles Mars et Duchesnois , il retrace le 
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grand règne de cette belle et séduisante 
Contât, celui de la touchante et pudique 
madame Talma-Vanbove, ceux delà naïve 
Saint-Aubin, de la brûlante Scio, de la 
pure et naturelle Garline, de la franche et 
joyeuse Gontier : mais il avoue qu’au mi- 
lieu de tous ces divers talens qui firent les 
délices de Paris et la gloire de notre scène 
il eut toujours de la prédilection pour cette 
inimitable Dugazon , qui réunissait à la fois 
le pathétique le plus entraînant et la verve 
la plus piquante; qui, tour à tour , bergère 
ingénue , soubrette alerte , amante passion- 
née, mère accomplie, duchesse et. pauvre 
femme, savait prendre tons les tons , em- 
prunter tous les accens, exciter le rire, faire 
couler les larmes, et toujours peindre la na- 
ture avec une audace admirable et la plus 
étonnante vérité. 

Cet éloge d’un talent dont la France 
conservera long -temps le souvenir, joi- 
gnait à l’exactitude des portraits cet élan de 
reconnaissance que montra toujours Mar- 
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sollier pour l’actrice accomplie qui donna 
tant de vogue à ses principaux ouvrages. 
11 ne pouvait parler d’elle sans un en- 
thousiasme qui le désignait aussitôt comme 
l’un des plus zélés partisans de cette femme 
célèbre. Cela ne fit qu’intimider la jeune 
dame qui se disposait à remplir le rôle de 
Nina. Elle ne put dissimuler à l’étranger ^ 
qu’elle n’oserait jamais représenter devant 
lui ce personnage , dont il paraissait avoir 
si bien saisi toutes les nuances , et connu 
tous les effets qu’y développait l’inimitable 
Dugazon;maisMarsollier la rassura, lui fai- 
sant observer que personne peut-être ne 
savait mieux apprécier les efforts d’un sim- 
ple amateur, et n’avait plus d’indulgence, 
que celui dont l’étude constante avait pour 
but l’art de bien dire , et qui seul en con- 
naissait toutes les diflicultés. «Au reste,» 
répliqua la maréchale, étudiant de nouveau 
l’inconnu , « si ma nièce tremble d’abord 
» un peu devant monsieur, elle en sera 
» dédommagée par les avis qu’il aura la 
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)> bonté (le lui donner ; et nous y gagne* 
» rons tous. » 

Comme elle achevait ces mots, entre un 
domestique chargé de lui remettre une 
lettre qu’elle ouvre ; à peine en a-t elle par- 
couru les premières lignes , qu’une vive al- 
tération se fait remarquer sur sa figure; 
chacun l’examine, et ne sait à quoi attri- 
buer la cause de l’émotion subite qu’elle 
éprouve : elle annonce ofàe l’ami qu’ils at- 
tendaient , et qui devait jouer le père dans 
Nina, et le seigneur dans les Petits Sa- 
voyards, venant de perdre subitement un 
de ses plus proches parens , se trouvait dans 
l’impossibilité de paraître à la fête. « Ainsi 
donc, ajoute la maréchale, notre spectacle 
de demain, pour lequel nous avons fait 
tant d’études, n’aura pas lieu! ainsi nous 
ne pourrons célébrer le retour de mou 
mari, lui rien offrir qui soit digne des nou- 
veaux lauriers dont il revient couronné! 
— Moi , dit l’une des jeunes dames , qui me 
faisais un si grand bonheur de l’intéresser, 
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de l’attendrir dans Nina / — Et moi , s’é- 
crie l’autre , qui me disposais si bien à le 
faire rire de tout son cœur, dans mon rôle 
de petit savoyard! — Et ces charmantes 
décorations qui nous sont arrivées de Pa- 
ris ! — Et plus de trois cents personnes des 
environs qui se trouvent invitées I — Et ’ 
tous les musiciens de Chartres et le Châ- 
taudun qui doivent former notre orches- 
tre , et qui déjà nous ont fait répéter plu- 
sieurs fois! — Jamais accident ne vint 
plus mal à propos. — Que faire, et quel 
parti prendre?.... — Si j’osais, dit à son 
tour Marsollier, proposer à ces dames de 
jouer les deux rôles? — Vous, monsieur! 
— Ils furent long-temps gravés dans ma 
mémoire; une étude de quelques heures 
suffirait peut-être pour les y remettre. Je 
serai sans doute encore plus ému , plus ti- 
mide que vous , mesdames; mais du moins 
j’aurai la satisfaction de ne point laisser 
manquer une fête à laquelle tant de monde 
s’intéresse; et je pourrai me venger, bien 
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faiblement il est vrai , de la délicieuse hos- 
pitalité dont on daigne ici m’honorer. » 

La proposition de l’inconnu fut acceptée 
arec transport; et dans l’agréable surprise 
où l’on était, il fut décidé qu’on répéte- 
rait au piano, le soir même. «J’aurai seu- 
» lement une grâce à demander , » reprend 
le nouveau père noble, « c’est de passer le 
» grand air du comte dans Nina, et celui 
» du seigneur dans les Deux Petits Sa- 
» voyards : il me serait impossible de les 
» faire entendre , n’ayant point l’habitude 
» de chanter. On pourra mettre en dialo- 
» gue ce qui, dans ces deux airs, contri- 
» bue à l’intelligence de la scène... Quant 
» aux morceaux d’ensemble, aux duos 
» même, et à tout ce qui compose les deux 
» rôles , j’y serai prêt pour la grande ré- 
» pétition de demain. » 

Ces offres, faites avec la plus aimable 
cordialité, ranimèrent toute l’assemblée 
qui passa tout à coup de la stupeur et des 
regrets , à la joie la plus vive. C’était à qui 
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s’approcherait de l’élranger, à qui le re- 
mercierait de sa gracieuse obligation. La 
maréchale surtout , qui portait à son époux 
un attachement pa}é du plus tendre re- 
tour , ne savait quelles expressions em- 
ployer pour peindre au nouvel acteur, et 
son ravissement et sa reconnaissance. 

On se met donc à répéter les deux char- 
mans ouvrages dont personne en ce mo- 
ment ne pouvait s’imaginer qu’on possédait 
l’auteur : celui-ci, qui conservait dans sa 
mémoire les chants si naturels de son col- 
laborateur, avec lequel il avait partagé 
tant de couronnes , n’eut pas de peine à se 
rappeler la plupart des morceaux d’ensem- 
ble; et les chanta, quoiqu’à demi-voix, de 
manière à étonner toutes les personnes qui 
se trouvaient en scène avec lui. Quant au 
dialogue, il le répéta, la brochure à la 
main ; mais comme la majeure partie se 
retraçait à son souvenir , il parut beaucoup 
plus familier avec les deux rôles , qu’on 
ne l’espérait ; et fit tout naturellement 
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soupçonner qu'il les avait joués plus d’une 
fois. Ce qui vint confirmer celte idée, ce 
furent les avis nombreux qu’il donnait à 
chaque instant, et sans y songer, à tel ou 
tel acteur qui n’était pas assez dans la si- 
tuation du personnage qu’il représentait. 
La jeune dame qui remplissait le rôle de 
Nina, profita bien plus que tous les au- 
tres , des leçons de ce grand maître; et le 
pria de luj lire à elle seule , ce rôle plein 
de nuances délicates , de mouvemens pa- 
thétiques. Elle éprouva à l’entendre, une 
émotion si vive , une admiration si pro- 
fonde , que d’abord elle désespéra de pou- 
voir atteindre à la hauteur de ce person» 
nage , mais rassurée par son guide aussi 
complaisant qu’habile dans l’art de s’expri- 
mer, elle s’abandonna bientôt à toute son 
inspiration, à toute sa sensibilité : elle 
passa la majeure partie de la nuit à redire 
cent fois ce que lui avait indiqué l'étran- 
ger; et produisit à la répétition du lende- 
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main, un effet qui «urprit, et lui mérita 
tous les sujOTrages. 

La maréchale, chargée du rôle à*Élùe 
dans Nina, et qui faisait l’exposition delà 
pièce , avait de son côté prié l’inconnu de 
lui lire plusieurs fois ce récit intéressant 
de la première scène; et retenant bien 
chaque expression, chaque pose indiquée, 
elle rendit de même ce morceau difficile, 
avec une perfection qu’on était loin d’at- 
tendre. Cette répétition générale fut un 
véritable triomphe pour ces deux dames : 
les nombreux amateurs qui composaient 
l’orchestre, avouèrent que jamais ils n’a- 
vaient rien entendu de plus vrai, de mieux 
senti.... Mais ce qui surtout les enthou- 
siasma , ce qui les émut au point de ne pou- 
voir presque plus exécuter la musique de 
Dalayrac, ce fut la belle scène entre le 
comte et sa malheureuse fille. Marsollier y 
mit un accent si déchirant ; son admirable 
physionomie peignait à un si haut degré 
la touchante pitié d’un père pour sa fille 
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adorée, dont il a causé le tourment, égaré 
la raison, qu’on ne pouvait s’empêcher de 
s’identifier avec lui , de partager ses re- 
mords et sa peine cruelle. « Je vous remer- 
» cie beaucoup, monsieur, lui dit l’aimable 
» Nina, de m’habituer par degrés à tant 
» d’âme et de perfection : elles m’eussent 
)> éblouie au point que dans la représen- 
» tation de ce soir , j’aurais été trop occu- 
» pée à vous admirer, pour songer à ce 
» qu’il m’eût fallu dire. — C’est à vous, 
» madame, répond Marsollier, que je dois 
» le peu de vérité que je montre dans mon 
» rôle : vous en mettes tant dans le vôtre!... 
» J’en fais ici l’aveu , depuis madame Du- 
» gazon, je n’ai rencontré de ma vie une 
» aussi parfaite Nina. » Ces derniers mots 
donnèrent tout-à-fait le change sur l’étran- 
ger : cette connaissance profonde de l’art , 
ce grand usage de la scène , qu’il montrait 
jusque dans les plus petits détails, tout 
concourut à le faire prendre pour un an- 
cien comédien de province, ou pour un 

13 . 
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directeur de troupe départementale, qui 
se rendait à sa destinatioor Dès-lors on le 
traita toujours avec beaucoup d’honnêteté, 
mais insensiblemeàt il s’établit entre la 
maréchale et lui , cette ligne de démarca- 
tion d’usage ; à ces soins empressés , à ces 
honorables déférences qu’on accorde aux 
gens comme il faut, succédèrent ce ton^ 
ces manières qui font sentir arec adresse 
une certaine distance de rang, un droit 
d’étiquette. On n’appela plus Marsollier, 
que notre maître , notre cher directeur. 
Le besoin qu’on avait de lui, l’enthou- 
siasme qu’il excitait , par sa grande con- 
naissance du théâtre, lui attiraient bien 
des égards : on était enchanté de le possé- 
der ) mais on n’en paraissait plus honoré. 

Ce changement si commun sur la scène 
du monde, amusait beaucoup celui qui 
faisait une étude constante du cœur hu- 
main. Son domestique interrogé plusieurs 
fois sur le nom et les qualités de son maî- 
tre , avait gardé fidèlement le secret qui Itti 
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avait été recommandé. Marsollier, dont le 
naturel était caustique et malin, voulut 
profiter de la circonstance , pour se divertir 
et rire en secret des faiblesses de la vanité. 
11 ajouta donc aux apparences, en laissant 
échapper de ces expressions, de ces mots 
^e coulisse , qu’il était habitué d’entendre ; 
et leur donna une teinte d’usage et de pro- 
- priété , qui ne firent qu’accroître les soup- 
çons qu’on avait conçus. Ges soupçons 
devinrent en quelque sorte une certitude, 
par un hasard singulier dont profita , pour 
se mieux voiler encore, l’ingénieux auteur 
dramatique. Parmi les musiciens qui com- 
posaient l’orchestre, se trouvait un ancien 
premier violon du théâtre de Lyon , homme 
plein de talent, retiré prés de Châteaudun, 
où l’avait appelé l’héritage d’un parent qui 
possédait dans ces environs une agréable 
i*etraite. Cet estimable artiste, d’un com- 
merce sûr et d’un excellent ton, venait 
souvent faire de la musique au château; 
il apprenait à ces dames difTérens rôles 



152 


MAKSOLLIB& 


qu’elles jouaient. Une indisposition passa- 
gère ne lui avait permis d’arriver qu’au 
moment où l’on allait répéter les Petits 
Savoyards : en apercevant l’auteur , qu’il 
avait connu particulièrement à Lyon , il ne 
put se défendre d’un mouvement de sur- 
prise et de joie! « C’est vous!.... >> s’écrie 
l’artiste , se jetant dans ses bras. « Ne me 
nommez pas , je vous en prie ! lui dit tout 
bas Marsollier, en l’embrassant. — Ces 
messieurs se connaissent, à ce qu’il paraît : 
leur dit la maréchale. — Qui pourrait ou- 
blier, reprit vivement le nouvel acteur, 
l’artiste respectable qui fut pendant vingt 
ans le guide et le soutien du grand théâtre 
de Lyon? — Pas autant que vous, répond 
celui-ci; vous avez à vous seul enrichi plus 
d’une fois notre caisse; et lorsque votre ^ 
nom se trouvait sur l’affiche, on était assuré 
d’une chambrée complète » Cette ré- 

ponse acheva de convaincre la maréchale 
et toute sa société , que le cher directeur 
était ce qu’on avait soupçonné d’abord , un 
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acteur de premier ordre , qui s’était retirér 
du théâtre; et Marsollier de s’amuser de 
cette méprise, et d’étudier tout ce qu’elle 
pourrait produire de piquant aux yeux 
d’un moraliste observateur. 11 remarqua 
d’abord que la maréchale qui , au souper 
de la veille , lui avait donné la place d’hon- 
neur, et l’avait fait asseoir à sa droite, ne 
le plaçait, au grand dîner, qu’à certaine 
distance, où le malin auteur se mit bientôt 
à raconter les anecdotes les plus plaisantes 
dont il avait été témoin, et qui prouvaient 
que personne n’était plus initié que lui 
dans tous les mystères de coulisse et de 
théâtre. 

. Enfin arrive un courrier , qui annonce 
que sous un quart d’heure le maréchal en- 
tre au château. Chacun s’empresse et se 
prépare à le fêter : les habitans du village 
sont sous les armes; le maire a préparé sa 
harangue ; et un grand nombre de person- 
nes qui habitent des terres dans les envi- 
rons, s’avancent portant des fleurs et de» 
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couronnes de laurier. Marsollier, sous pré- 
texte de s’assurer de ses deux rôles, qu’il 
avait appris dans la nuit , et craignant d’étre 
reconnu par quelqu’un des nombreux in- 
vités , s’était retiré dans l’endroit de la salle 
de spectacle destiné à la toilette des acteurs. 
Déjà il avait endossé le bel habit de velours 
marron , magnifiquement brodé , la perru- 
que de comte de l’ancien régime; et se 
flattait que ce déguisement , si contraire à 
la simplicité de son costume ordinaire, 
l’empêcherait d’être découvert. Une dé- 
charge d’armes à feu et des cris de joie nom- 
breux et prolongés , annoncent à cent pas 
de la grille , l’arrivée du maréchal , qu’en- 
tourent déjàtous les villageois qui le chéris- 
sent comme un père, et que pressent dans 
leurs bras sa femme et sa nombreuse famille. 
11 n’est pas sur sa figure martiale une hono- 
rable cicatrice qui ne soit couverte des bai- 
sers les plus tendres. Il entre au grand sa- 
lon où tout est jonché de fleurs , et tandis 
qu’il y reçoit les hommages des heureux 
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qu’il a faits , la maréchale s'évade furtive- 
ment , va prendre à la hâte son costume de 
théâtre; et au moment où son mari la cher- 
che des yeux dans la foule qui l’environne, 
un valet-de-chambre lui annonce que ma- 
dame la maréchale l’attend à l’orangerie. Il 
s’y rend sous un berceau de fleurs et de 
feuillage : à son apparition , un orchestre 
nombre! exécute ce beau Chant du Retour, 
qu’inventa la lyre savanlede MéhuL 11 aper- 
çoit un tliéàtre élevé : il se met à la place 
qui lui est destinée , au milieu de ses amis , 
des frères d’armes qui l’accompagnent ; 
l’ouverture de Nina se fait entendre, et 
l’exécution en est parfaite ; la toile se lève 
et la pièce commence. La maréchale, à qui 
Marsollier avait fait plusieurs fois répéter 
son rôle , surprend et montre dans l’exposi- 
tion de l’ouvrage , un talent qui transporte 
les spectateurs et son mari lui-mème , au 
point qu’il s’écrie à chaque instant : « Très- 

» bien! on ne peut mieux!.... admira- 

» ble !.... la bonne Gontier n’avait pas plus 
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» de vérité » Le vieux Georges était par- 

faitement représenté par l’ancien précep- 
teur du maréchal, vieillard aimable et in- 
struit. Bientôt paraît Marsollier dans le 
comte : personne ne le connaît que l’ancien 
premier violon des bords du Rhônerl’aisance 
et la noblesse de ses manières , l’expression 
de sa figure et sa diction si pure , si péné- 
trante , tout produit une admiration géné- 
rale, un transport unanime. Ce qui surtout 
cause une surprise et une satisfaction dif- 
ficile à peindre, c’est l’adresse avec laquelle 
dans son monologue de la scène troisième, 
il met en prose le bel air : O ma Nina , 

fille chérie Il le récite avec un accent 

qui vaut , en quelque sorte , la délicieuse 
musique de Dalayrac : jamais les regrets et 
la tendresse d’un père ne furent exprimés 
avec plus de force et de dignité : on ne pou- 
vait se défendre d’une émotion qui provo- 
quait les larmes. «Philippe n’était pas plus 
beau; » s’écriait le maréchal, transporté : 
« Monvel n’eût pas été plus touchant....» 
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Enfin , après raille applaudissemcns long- 
temps prolongés , parait dans Nina la nièce 
aînée du maréchal. Il frémit d’abord de la 
tâche effrayante qu’elle s’^st imposée; et 
ne peut croire qu’elle puisse soutenir un 
personnage aussi difficile , < surtout à côté 
d’un père qui paraît être un acteur de pre- 
mier ordre ; mais bientôt il est détrompé , 
et sa surprise égale la tendresse qu’il porte 
à la jeune actrice, en l’entendant réciter 
sa grande sçéne d’entrée, où seule, elle sc 
livre à toute la souffrance de l’âme, à tout 
l’égarement de la raison. Sa démarche, son 
geste , le mouvement de ses yeux , tout 
annonce un cœur flétri par la douleur , 
une tête égarée. Elle met surtout dans la 
romance du bien aimé^ des nuances si par- 
faites , une expression si vraie , que son 
oncle , égaré lui-même , croit entendre 
cette admirable Dugaxon qu’il avait tant 
de fois applaudie, et -dit à ceux qui l’en- 
tourent : « Tenex-moi bien , je vous en 
» prie; car , dans l’ivresse que j’éprouve , 
Toxs n. s 15 
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» je suis capable d’escalader l’orpbesthe , 
» et d’aller tomber au pieds de tna niécë. » 
Tout le reste de la représentation de ce 
touchant ouyrage , offrit la même perfec- 
tion. L’époux d’une des deux nièces , jeûné 
homme qui joignait à la plus agréable 
figure, ünc voix ravissante, un grand usage 
de la scène, compléta dans le rôle de Ger- 
meuil, l’ensemble le plus parfait qu’on pût 
trouver dans un spectacle d’amateurs. Le 
maréchal ne pouvait revenir de son ravis- 
sement :il avouait que detoiites les fêtes 
brillantes dont il avait été le témoin, aucune 
ne pouvait être comparée à celle qui célé- 
brait son retour. Aussi , dès que la maré- 
chale, après avoir quitté le costume à' É liée, 
revint prendre place auprès de lui, pendant 
qu’on se préparait pour tes deux Petits 
Sapoyards, il lui témoigna tout haut sa 
surprise'et son ravissement. «Mais apprencr- 
moi , de grâce , quel est ce monsieur qui 
vient de jouer le père dans Nina ! — C’est 
un ancien acteur de Lyon qu’un heureux 
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hasard a conduit ici peodant Torage. » Elle 
instruit aussitôt son mari de tout ce qui s’est 
passé et de la grâce que l’étranger a mise à 
les diriger, à les électriser par squ talent. 
Déjà le maréchal aussi généreux que brave, 
projette de reconnaître tant de soins , et de 
récompenser un talent aussi rare : il fera 
remettre au père-noble, une riche tabatière 
en or , contenant un billet qui lui expri- 
mera tout le bonheur qu’il vient de lui faire 
éprouver. Déjà, de son côté, la maréchale 
se dispose à mettre au doigt du cher direc- 
teur anneau précieux , pour lui jrapr 
peler le service éminent qu’il venait- de 
rendre à toute une société qui, sans lui , 
n’aurait pu célébrer une aussi charmante 
fête , et lui donner autant d’éclat. . < 

Cependant Marsollier avait pris le cos- 
tume du seigneur iles Petit» Savoyard»^ 
et se trouvait entouré sur Le théâtre, d’un 
grand uombre de curieux qui le félicitaient 
et le traitaient comme un acteur de pro- 
fession : ce qui le ravissait ct lui sloonaît 


100 


MARSOLLIER 


l’assurance de n’élre connu que du vieil 
artiste, dont il rië pouvait craindre l’indis- 
crétion. Au moment néanmoins où corn» 
mencé l'ouverture de la seconde pièce , il 
entend dans la coulisse une voix qui pro- 
nonce ces mots ; « C'est lui! C’est lui- 

» même! » Il regarde et n’aperçoit rien qui 
puisse lui faire découvrir la personne qui 
venait de s’exprimer de la sorte. La toile se 
lève, et bientôt paraissent les deux nièces 
du maréchal, dans les rôles de Michel et 
de Joset. Autant Tune intéresse par la dou- 
ceur de son regard et le charme de sa voix, 
autant l’autre amuse et ravit par son ai* 
mahle espièglerie et son agaçante vivacité. 
Les anciens amateurs s’imaginent > revoir 
mesdames Saint-Aubin et Rose-Regnault. 
Marsollier reparaît à son tour , et saisit , 
dans le rôle de monsieur de V ereeuü^ cette 
nuance de bonté naturelle, ces manières 
d’un excellent homme né sans fortune et 
devenu seigneur de village. Ce n’était plus 
ce noble maintien , ce ton de dignité, celte 
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àisance imposante qu’il avait montrés dans 
le père de Nina : c’était cette 'bonhomie 
franche, expansive , cette douce familiarité 
d’un savoyard; devenu opulent. Jamais œ 
rôle , même à Paris, n’avait été rendu avec 
plus de simplesse et de vérité. Il crut ce- 
pendant s’apercevoir , que plus il cherchait 
à descendre au niveau des deux petits sa- 
voyards , plus ceux-ci lui témoignaient 
d’attachement et de respect. La jeune dame 
surtout, qui remplissait le rôle de Michel^ 
attachait sur lui des regards d’une expres- 
sion trés-remarquable , et semblait l’entou- 
rer de soins et de prévenances qui n’étaient 
point indiqués dans le personnage qu'elle 
représentait. Enfin, la pièce est jouée avec 
un ensemble étonnant ; et lorsqu’à la der- 
nière scène, on annonce les habitans du ' 
village, on voit paraître tous ceux des en- 
virons du château ; ils viennent offrir au 
maréchal , des lauriers et des fleurs , et 
répéter le refrain de plusieurs couplets , 
que chante un de ses aides-de-camp , et 

■ 15 . 
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qui retracent tout ce qu’il a £ait pour la 
gloire et le bonl^r de son pays. Ce cbœur 
général est répété par tous les acteurs , et 
par Marsollier luinuérae , qui se croit plus 
que jamais confondu dans la foule et sous 
le voile du myatére ; mais quel est son éton- 
nement , sou émotion , lorsque la jeune 
dame qui s’avance pour chanter le dernier 
couplet du vaudeville, le parodie de cette 
manière : ' 

<i L'auteur dei^^ charmaas ouvrage* 

» Que uoilfe venon* de tous offrir, 

I) D'un voile épais veut se couvrir , 

M Et se soustraire à nos hommages : 

U Un nuage ainsi dans le* ciéux 
X Cache un instant le dieu de la lumière ; 

» Mais tout à coup reparaît à nos yeux 
V L’astre brillant qui nous éclaire. <i 

En achevant ces mots, elle dépose une 
couronne de fleurs sur la tête de Marsollier, 
qu’elle nomme à tous les spectateurs, il se 
trouve aussitôt entouré des acteurs et tics 
musiciens, qui ne sont plus surpris de cette 
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admirable diction , de cc tou si noble et si 
vrai qu’il a mis dans ses devix rôles. Ceux-ci 
le pressent dans leurs bras, et s’enivrent de 
sa présence j ceux-là baisent ses mains avec 
respect, et semblent fiers de s'être associés à 
l’un clés plus dignes soutiens de notre scène 
lyrique. Jfia maréchale elle-même s’est élam- 
oée sur le théâtre, et , perçant la foule j 
vient embrasser le cher directeur. Quaait 
au maréchal qui déjà préparait à l’étranger 
un cadeau digne de son talent, il se res- 
treint aux égards Qu’inspire un homme de 
lettres qui connaît toute sa dignité. Cette 
singulière découverte doubla l’éclat et les 
plaisirs de la fêle. Marsollicr crut d’abord 
qu’elle était l’effetd’une indiscrétion échap- 
pée au vieux chef d’orchestre; mais il fut 
détrompé par l’auteur des couplets, qui lui 
dit être un proche parent de son fidèle col- 
laborateur , de son cher Dalayrac , chez, 
lequel il devait se rappeler l’avoir vu sou- 
vent dans sa jeunesse : Marsollier se runiit 
en effet ledits fréquentes entrevues , et lui 
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pardonna sans peine de l’aroir fait reeon- 
naître.' Au grand souper qui suivit le spee- 
tacle , Tauteur dramatique reprit son rang, 
et fut placé à la droite de la maréchale, 
qui, secondée par ses deux 'nièces et ses 
nombreux amis, le combla de tons les égards, 
de tontes les déférences qu’on doit à une 
réputation méritée. « Ifous ressemblerons 
» désormais, » lui dit-elle, « à ces insulai- 
)» res qui se réjouissent quand il survient 
n un orage ; les éclats de la foudre ne seront 
» plus pour nous que l’annonce d’un évé- 
» nement heureux, et de l’aj[q)arition d’un 
» aimable Mentor. — Ah ! madame , » ré- 

J ' 

pond Marsollier, en regardant les femmes 
charmantes dont elle est environnée , « mé- 
» nagex-moi de grâce! bien que j’aie les 
» cheveux blancs de Mentor, je sens qu’il 
» me faudrait encore son égide, peur oser 
» me présenter devant Calypso, et me trou- 
» ver au milieu de ses nymphes. » ' 
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■Qui n’a pas remarqué ce vieillard sec 
et courbé qu’on rencontrait tous les jours 
au jardin du Palais-Royal ? la vive expres- 
sion de ses traits, sa tête chauve et sa 
longue tunique soutenue par une large 
ceinture de velours noir, sa démarche af- 
faissée et ses yeux ; en quelque sorte privés 
de la lumière , tout semblait offrir à la vue 
un nouvel Ossian ; il ne manquait à Le 
Brun qu’une harpe , pour que l’illusioii 
fût complète. Il se faisait ordinairement 
escorter d’une jeune orpheline qu’il avait 
élevée , et qui lui portait la tendresse 
qu’Antigone éprouvait pour Œdipe. Il 
l’avait habituée à connaître tous les gens 
de lettres, à les lui ‘nommer, quand ils 
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se présentaient sur soq passage. Ceux qui 
l’abordaient , en recevaient toujours un 
' accueil gracieux ,* obligeant ; mais ceux 
qui l’évitaient, soit par crainte ou par an- 
tipathie , provoquaient sa muse ingénieuse 
et maligne , qui jamais ne manquait à se 
venger , lorsqu’on négligeait d’offrir au 
nouveau Pindare , le salut qu’il attendait, 
et l’hommage dont il se croyait digne. G’é- 
tait ordinairement dans ces promenades si 
nécessaires à sa faible santé , qu’il aiguisait 
les nombreuses épigrammes où il fronde 
sans pilié les travers et les ridicules dQ 
jour. Ses meilleurs amis , les personnes 
même qu’il honorait le plus , n’étaient pas 
à l’abri des traits qu’il décochait sans 
cesse. Une bonne épigramme aidait chez 
lui la circulation du sang , et ranimait sa 
verve : aussi disait-ll très-gaiement : « Je 
» ne me suis mis à mordre, qu’aprés avoir 
perdu mes dents ; il faut «voir des égards 
» pour cette pauvre humanité. ^> 

Ce ne fut en effet . qu’aprés avoir par- 
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couru la majeure partie de sa carrière , 
que BrUn se livra sans réserve à ce 
genre fatal, qui n’alimente l’esprit qu’aux 
dépens du cœur , et fait perdre tant d’a- 
mis pour un bon mot. On ne peut se dé- 
fendre , en parcourant lés œuvres de ce 
grand poète, d’un étonnement mélé de 
peine. €’est un assemblage de contrastes si 
frappans! comment en effet concevoir que 
l’auteur de nombreuses élégies , ou le sen- 
timent le plus tendre est exprimé souvent 
avec une grâce si ravissante , ait produit 
cet immense recueil d’épi grammes , dont 
tant de fois a souffert l’amitié ? lorsqu’on 
parcourt ces trop célèbres productions du 
moderne Martial , le rire échappe ét l’œil 
suit le trait qui part; mais bientôt on 
gémit , lorsqu’il atteint une femme aima- 
ble , un littérateur célèbre , un artiste 
renommé : pn n’aime point à se voir désen- 
chanté sur des réputations justement éta- 
blies , sur des noms qu’on chérit et qu’on 
révère : oh s’en vent d’applaudir au talent 
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qui les ridiculise ; et l’on ressent , en 
quelque sorte , la blessure, qu’ils reçoivent. 

Qu’un «poète , lorsqu’on l’attaqua , ré- 
ponde avec toute l’énergie dont il est ca- 
pable ; qu’il fustige les médians et les 
sots ; c’est un droit sacré , c’est le privi- 
lège du vrai mérite. Honneur et reconnais- 
sance aux censeurs sévères , mais instruits, 
impartiaux! ils sont les hauts-justiciers 
de la littérature ; mais on doit fuir et 
laisser crier ces Zoïles stipendiés , ces émis- 
saires de coterie , ces critiques pointilleux , 
qui se crèvent les yeux pour découvrir un 
ciron, et dont l’unique métier est de nier 
le talent qui naît, de le troubler dans ses 
succès , et de répéter sans cesse qu’il se 
fourvoie , sans lui jamais indiquer la route 
qu’il faudrait suivre. 

Ce n’est donc point dans ses épigram- 
mes qu’on doit chercher les droits de Le 
Brun à la célébrité ; on les trouverait en- 
core moins dans ses épîtres , souvent in- 
fectées de cette teinte satirique , dont il 
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uvait pris la funeste habitude. U ne peut 
y proférer un mot de cœur , sans l’accom- 
pagner d’un sourire amer ; et lorsque sa 
bouche se contraint à louer quelqu’un, 
un mouvement prouve aussitôt l’effort qu’il 
fait sur lui-même. Cette âpreté de caractère 
et cette acrimonie habituelle, étaient le 
fruit des chagrins profonds qu’avait éprou- 
vés Le Brun , dans les circonstances les 
plus importantes de sa vie. Trahi par l’a- 
mitié , tourmenté par l’hymen le plus mal 
assorti , poursuivi par la discorde , atteint 
par la misère , il avait été contraint de 
renoncer à ses plus chères affections, à 
ses plus douces habitudes. Son âme fière, 
irascible ) et son ardente imagination ex- 
citée par les rigueurs du sort, avaient 
insensiblement éprouvé le besoin de s’en 
venger. 11 en voulait aux hommes , et ne 
cessait de rechercher leur société ; il dé- 
chirait - impitoyablement les femmes , et 
laissait à chaque instant paraître, l’amour 

qu’il leur portait , il attaquait les grands 

16 
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du jour, et tte pouvait résister à une ac- 
tion d’éclat à un service éminent Vendu 
par eui à sôn pays. C’était en Un mot un 
assemblage bizarre de force èt de faiblesse, 
de malice et de bonté , de grâce et de brus- 
querie; mais sachant toujours conserver 
sa dignité , ne se laissant jamais abattre 
par le malheur , et nouvel Ajax , 'défiant 
les dieux d’arrêter sa marche et d’intimider 
son courage. 

C’est dans ses odes qu’il faut étudier ce 
grand poète , et prendre la mesure de son 
génie , il s’est placé dans ce genre , au plus 
haut degré: depuis Jean-Baptiste Rousseau, 
le Parnasse français n’avait vu personne 
s’emparer de la lyre de Pindare , et la faire 
résonner avec autant d’éclat. Plus abon- 
dant qüe son modèle , Le Brun , pres- 
que toujours , est aussi correct , et sou- 
vent plus sublime. Son vol s’élève jus- 
qu’aux deux , et plane dans les airs avec 
une audace qui surprend , avec une persé- 
vérance qui impose. L’ode à Buffbn , sur 
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les détracteurs, peut souteair le parallèle 
. avec celle où Rousseau signale à Malherbe 
< les détracteurs des anciens. On y trouve 
moins de monotonie dans les idées , dans 
les images , moins de longueur dans les 
périphrases : on y trouve surtout ce style 
d’âme qui ajoute à la sublimité de la pen- 
sée. Quel homme célèbre ne serait con- 
solé des atteintes de l’envie , en lisant cette 
strophe admirable ? 

« Pensais-tu donc que le génie 
i> Qui te place au trône des arts, 

» Long-temps d'une gloire impunie 
» Blesserait de jaloux regards? 

« Non , non , tu dois payer la gloire } 
il Tu dois expier ta mémoire 
» Par les orages de tes jours ; 

» Mais ce torrent qui, dans ton onde , ' 

» Vomit sa fange vagabonde , 

* N'en saurait altérer le cours. » 

t • 

' .On trouve encore dans la ntème ode , 
cette autre strophe , qu’on peut citer comme 
un chef-d’œuvre de style, de, grâce et de 
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pensée. C’est celle où le poète compare 
ces hommes laborieux qui n’écrivent que 
pour la génération future qu’ils ne>ver> 
ront pas , au ver-à-soie , qui forme sa tombe 
de ses propres richesses. 


'« Ainsi l'active chrysalide^ 

» Fuyant le jour et le plaisir , 

» Va filer son trésor licjuide 
» Dans un mystérieux loisir. 

■n La nymphe s’enferme avec joie. 

» Dans ce tombeau d’or et de soie, 
)i Qui la voile aux profanes yeux, 

» Certaine que ses nobles veilles 
» Enrichiront de leurs merveilles 
U Les rois , les belles et les dieux. » 


Les odes de Le Brun surV Enthousiatmej 
sur le vaisseau le Eengeurj et YExegi 
monumentum , où il donne une si grande 
et si riche extension à l’idée sublime d’Ho- 
race , ne cèdent pas aux plus beaux élans 
de Rousseau ; soit que ce dernier nous 
peigne les divtnité* poétique» , le devoir 
et le sort de» grand» homme» , soit qu’il 
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s’adresse à' la fOêtérité et''mêfne à - lu 
fortune, dirinité- qui toujours Ini refnsa 
ses dons, pour avoin décrit arec tant de 
force et de vérité ses caprices, ses erreurs'^ 
son arrogance et sa bassesse. ' 

Qui ne serait, comme Le Brun*, enthou*.. 
siaste des fareurs^d’Apollon , et ne croirait 
parcourir avec lui .l’immensité sur • son 
_ char de lumière, en répétant ces vers dont 
la beauté fait excuser l’audacieuse illusion 
d’un' poète qui> croit, voir ‘sous* ses .pieds 
les pyramides d’I^y pie. ' , ' 

n Qo’attette leur maue insensé ? ' ' ' ' ‘ • 

' ^ » Riea qu'aa ainltitieu^i . , ■ - , 

n Mai» Pouvrage de la pensée , 

» Est immortel comme les dieux. ' 

• » Le temps a soufflé sQr la cendre 
U Des murs qu’aux rWes du Scamandre 
. >1 Cherchait l’ami d'Epliestion 5 ^ 

» Mais quand tout meurt, peuples, monarques, 
w Homère triomphe de’s Parques 
-M Qui triomphèrent d’Ilion.' » * - 

, • 1 ■ ' , I : ; V ■ ' 

De toutes les odes qui classèrent Le Brun 

16 . 
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parmi noa auteurs fundarique», il n’eu était 
point de plus chère , à son cœur y et qu’il 
eût autant de plaisir à réciter^ que celle 
adressée à Voltaire en faTeur.de la nièce 
du grand Corneille. Elle rappelait à son au- 
teur, une des plus douces jouissances de 
sa Tie : elle prouTtfit à elle seule, combien 
la poésie est utile au malheur y et peut ser- 
Tir l’humanité. 

Le Brun, jeuue encore, avait coutume 
d'aller promener ses rêveries poétiques, 
dans le jardin du Luxembourg où sem- 
blent s’êlre donné rendez-vous le désœuvre- 
ment et l’ennui. 11 va s’asseoir sur un banc 
de pierre aupips d’un vieillard qui parais- 
sait infirme et qu’accompagnait une jeune 
fille, dont l'air triste et les pauvres vête- 
mens annonçaient qu’elle était dans une 
position voisine de l’indigencer Le Brun, 
dont le coup d’œil était observateur, crut 
apercevoir sur les traits de l’inconnu et 
dans ses manières une certaine dignité qui 
prévenait en sa faveur. La jeune personne 
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lui prodiguait tant de soins ! on eût dit que 
la piété filiale éUil le seul bonheur' dont le 
destin n’airait pu la pruer, La conversation 
s’établit peu à peu : on donnait ce jour-là 
R9dogune,&Vi Théâtre-Français, bâti nou- 
vellement en face du palais du Luxem- 
bourg; ce qui attirait un grand concours 
de monde. 11 était six heures , et le bruit 
des voilures so faisait entendre dans toutes 
les rues adjacentes. « 11 y aura ce soir six 
mille francs de recette aux Français , dit Le 
Brun : on y joue un des chefs-d’œuvre de 
Corneille. — < £t sa petite nièce n’a pas de 
pain! » reprend le vieillard avec une ex- 
pression qui fit tressaillir le jeune poète. 11 
apprend de la bouche même de la jeune 
demoiselle , qu’elle est la fille d’un petit- 
neveu de Pierre Corneille , dont elle porte 
le nom ; que réduite à la misère et au pins 
entier abandon, depuis la mort de son grand- 
oncle Fontenelle , qui lui faisait quelque 
bien , elle, avait été recueillie par ce digne 
vieillard, son parent très-éloigné, dont 
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tonte la fortune consistait dans une modl-» 
que rente viagère de six cents livres , à la-^ 
quelle elle ajoutait le faible 'produit du 
travail de ses mains. Le Brun dans son 
premier mouvement , voulut offrir sa bourse 
à cette honorable infortunée; mais crai*- 
gnant d’ajouter l’humiliatiou à la souf* 
france , il voulut la venger d’une manière 
plus digne du beau nom qu’elle portait : il 
conçut le 'projet de la signaler, à Voltaire | 
dans une ode où cette intéressante victime 
de l’indifférence publique invoquerait; 
aux portes mêmes du temple de Melpomène 
l’ombre de celui qui en fut le premier et le 

plus ferme soutien Mais en attendant 

l’effet de ce projet qui enflammait son 
imagination, Le Brun voulut procurer à la . 
jeune Corneille des secours plus prompts; 
et connaissant particuliérement Lekain, 
qu’il avait rencontré souvent cbex le prince 
de Gonti, grand ami des arts et protecteur 
des talens, il obtint de cet acteur célèbre 
une représentation de Rodogune , au pro- 
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fit de la peflite-niéce de son immortel au- 
teur. •' • 

Bientôt parut, son ode à Voltaire ;'clle fit 
époque dans la république des lettres , et 
produisit tout l’efFet qu’il pourait en at- 
tendre. La strophe où il peint la descen- 
dante de Corneille réduite à se réfugier 
dans un hospice , pour éviter les dangers 
auxquels l’exposaient sa jeunesse et ses 
charmes , doit être citée comme un chef^ 
d’œuvre; elle émut tous les cœurs et réu- 
nit tous les suffrages : " 

f * 

« Dans le réduit sacré du solitaire asile 
» Où languit sa misère , où son destin l'exile , 

M La fierté d’un grand nom rend ses maux plus préssans; 
I) £t de tristes cyprès cette rose ombragée j 
» Par les vents outragée, 

)) Implore en vain des deux les rayons caressans. » 

s 

Voltaire' fut le |>remier à rendre un hom- 
mage public à cette ode qui déjà faisait 
présager la haute renommée de son auteur. 
ll .se montra digne de l’idéo^qu’avait con- 
çue le jeune poète de su grandeur d’âme et 


178 


LA BIBLIOTHÈQUE 


do son admiration pour Corneille : il adopta 
la petite nièce de cet homme célèbre , la 
fil venir au ebâteau de ferney, où il sW 
cupa lui-même à orner son esprit , à for- 
mer sa raison ; et bientôt , la dotant géné- 
reusement , il Tunit à un jeune officier 
de dragons, qui réunissait tout ce qui 
peut embellir le sort d’une jeune femme. 
Les honorables félicitations . que Voltaire 
adressa publiquement à Le Brun, sur ce 
mariage, firent éprouver à ce dernier une 
douce jouissance, et fondèrent sa réputa- 
tion. 

La nièce de Corneille ne fut pas la seule 
qui dut à Le Brun le bonheur de sa vie. 
Parmi les gens attachés au service du prince 
de Conti, dont il était alors secrétaire des 
commaodemens, se trouvait un nommé 
Germpnt', père d’une fiUf qui fixait l’atten- 
tion par aoo minois agaçant et les plus 
heureuses réparties. Admise dans l’inté- 
-riour des petits appartemens , Berthe Ger- 
ment amusait beaucoup le .vainqueur de 
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Gtoi, et plus d’vme fois sut le distraire des 
injustices ()ue lui faisaient éprouver les 
ministres du' roi. Le Brun, de son côté , aé 
pouvait se défendre du vif intérêt qu’ins- 
pirait Berthe; et s’imaginant seconder les 
intentions bienfaisantes du prince, il se 
plaisait à dirige|^ l’éducation de cette aima- 
ble enfant, il lui enseigna les premiers 
élémens de la langue fraçaise; et trouvant 
dans cette jeune ûlle des dispositions rares 
et une grande aptitude au travail, il lui 
apprit en peu de temps, Tfaistoire, la géo- 
graphie, et lui fit faire un excellent cours 
de rhétorique. Berthe parvint à sa quin- 
zième année, époque où cette charmante 
pudeur qui succède à l’ingénuité de l’enr- 
fance, vient embellir encore les premiers 
dons de la nature. Privée de sa mère en 
naissant, Berthe n’avait pour surveillant 
que son père, qui crut devoir l’éloigner de 
l’hôtel de Gonti , et la mit dans un couvent. 
Site n’y resta que peu de temps : un jeune 
écuyer du prince , nommé Surville, n’avait 
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pu voir l’aimable élève de Le Brun , sans 
éprouver un sentiment profond ; et malgrê 
la distance de rang et de fortune , il ob~ 
tint de son père, à Bordeaux , le consente- 
ment à son mariage avec Bcrthe Germont , 
qu’il emmena bientôt au sein de sa famile. 
Elle ne tarda pas à la cj^armer par son 
instruction ,'sa grâce naïve , et surtout par 
les qualités de son cœur. Elle écrivait sou- 
vent à Le Brun , qu’elle appelait toujours 
son maître ; et se plaisait à lui peindre 
toute sa reconnaissance , avec l’expression 
d’une âme élevée, et d’un esprit orné. 
Bientôt mourut le prince de Gonti. Le 
Brun , privé du poste honorable qu’il oc- 
cupait auprès de lui , fut réduit à une 
pension de mille francs , dont il ne jouit 
que peu d’années. Les orages de la révo- 
lution éclatèrent; les biens de la maison 
de Gonti furent confisqués, et le poète, 
ne touchant plus que le tiers de sa rente , 
se trouva dans la plus grande gène. Mal- 
heureux dans l’intérieur de son ménage , 
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cl dépouillé de presque tout ce qu’il pos- 
sédait par sa femme , qu’égaraient de faux 
amis , Le Brun fut , en peu de temps , 
sans ressources , et presque sans asile. Il 
eût pu changer aisément cette cruelle exis- 
tence , en invoquant la protection d’un 
grand nombre d’hommes puissans qu’il 
avait connus chez le prince ; il eût pu s’at- 
tacher à quelque grand personnage , tant 
sa réputation littéraire était bien établie ; 
mais il s’était promis , en perdant le pro- 
tecteur qu’il chérissait , de ne- plus en- 
chaîner son indépendance : il sentait qu’il 
n’avait pas trop de tout sou temps , pour 
exécuter les plans tracés dans son ardente 
imagination ; et telle était la force de son 
noble caractère , que plus il était accablé 
par le sort , plus il se raidissait contre ses 
rigueurs , et se livrait à tout l’élan de sa 
verve pindarique. Ce fut à cette époque , 
très-remarquable , qu’il produisit ses meil- 
leurs ouvrages : ce fut dans le plus obscur 
réduit , et ne vivant que d’un pain gros- 

17 
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sier, qu’il composa sa belle ode sur YEn- 
th&uêiasme , et son poème des eiUées du 
PamcLêêi. Jamais sa fierté ne fléchit de- 
vant l’aspect effrayant de l’indigence ; ja- 
mais il n’eut plus d’enchaînement dans 
les idées , plus d’élévation dans le style , 
plus de sublimité dans ses inspirations. 
Tant il est vrai que le mérite ne se courbe 
jamais, et laisse à la médiocrité rampante, 
le droit de ramasser des faveurs en se 
baissant. 

Cependant , les besoins du nouveau Pin- 
dare augmentaient chaque jour , et les 
infirmités que produisent ordinairement 
les veilles et la mauvaise nourriture com- 
mençaient à l’atteindre. Apres avoir vendu 
tout ce qui composait son mobilier , et 
s’être réduit aux objets de la plus indis- 
pensable nécessité , Le Brun fut contraint 
à faire le sacrifice de ce qu’il avait de plus 
cher, de ce qui pouvait le consoler, l’a- 
limenter dans sa détresse ; il résolut de 
vendre sa bibliothèque. Sans être trés- 


Digitized by Google 


D£ T.B B&VB. 183 

Bombreuse , elle était bien cho^e , et 
composée ijl’éditions rares et recherchées.. 
11 ne Toulut point , par une sorte de pu- - 
deur, faire annoncer publiquement la 
vente de ses livres ^ il s’adressa donc , en 
secret , à l’un de ces courtiers de librai^ 
rie, qui vont proposant les plus belles 
éditions aua amatcnrs connus. Le Brun , 
dont l’érudition était vaste et profonde , 
et qui s’occupait souvent à des remarques 
sur les plus importans des poètes anciens , 
mit d’abord en vente les OEuvre* d’Ho- 
mère , deux volumes in-folio, riche re- 
liure et magnihque édition de Florence , 
dont les marges se trouvaient couvertes 
d’un grand nombre de notes au crayon , de 
la main du Pindarc français. 11 dit au 
courtier qu’il en voulait cinq cents francs 
an moins , droit de commission payé. Ce- 
lui-ci connu pour un homme probe , iibt 
telligent, revint peu de jours après , et 
remit à Le Brun mille francs, lui disaqt 
qu'on avait évalué , l’ouvrage à ce haut 
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prix , à .cause des remarques savantes qu’il 
avait écrites sur un grand nombre de feuil- 
lets. Le brun , satisfait dans sou intérêt 
ainsi que dans son amour-propre , vou- 
lut récompenser l’honnête commission- 
naire, mais celui-ci répondit qu’il avait 
été payé par Tacquéreur. « C’est , ajoute- 
t-il , un homme instruit et grand connais- 
seur ; mais qui ne veut pas être connu. 
— I! faut profiter de cette heureuse oc- 
casion , dit' aussitôt Le Brun , pour pla- 
cer tous mes livres de luxe : puisqu’on 
fait autant de cas de mes remarques , em- 
pressons-nous d’en tirer tout le parti pos- 
sible. » 11 remet donc au courtier , un 
Horace, grand et riche iu-quarto, pré- 
cieuse édition faite à Milan , vers le quin- 
ziéme siècle , plus un Juvenal in-folio , 
du même genre et de la même époque , 
plus un Plndare , cùm geholiis grœcig 
édition de Rome , in-quarto , dont pres- 
que toutes les pages sctrouvaicut surchar- 
gées de notes écrites par lui , Le Brun , et 
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qui donnaient une juste idée du prince 
des' poètes lyriques , et de là respectueuse' 
admiration de son imitateur. On lisait dès 
la ' première ; pa ge , au bas du nom de Pin* 
dare, ce passage >de l’ode d’Horàce consa- 
crée à la< mémoire de son maître : Monte 
decurretu velut amnù , etc. , et que Le 
Brun avait traduit de cette manière : 

\ 

H Tel qu'un fleuve à grand bruit , roul.int d’un roc sauvage, 
» Ticr et nourri des eaux tribut d'un long orage , 

» Croit, s’élève , franchit ses bords accoutumes ; 
n Tel Pindare , échappant d'une source profonde , 

» Bouillonne, écume, gronde , 

» Roule , immense à nos yeux éperdus et charmés. » 

» * • s 

La reliure de ce livre antique était couverte 
de velours orné de broderies, avec des fer* 
moirs en vermeil. 11 en avait refusé plu- 
sieurs fois cinquante louis. 11 le rccoiii- 
inande donc à l’honnéte courtier , qui dès 
le sui’lendemaio , apporte au vendeur trois 
mille francs, produit des diflérens ouvrages 
qifil lui avait conbé& «Vous ne pouvez vous 
faire d’idée, lui dit cet excellent homme , 

17 . 
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de la Togae qu’obtiennent vos livres , par 
ks notes dont tous les enrichissez : elles 
eu doublent la valeur ; et le débit en est 
aussi (iacile qu’avantageux. — Pui^u’il en 
est ainsi, répond Le Brun , je vais parcourir 
de nouveau les ouvrages les plus importans 
dont se conspose ma bibliothèque ; et 
puisque , d'un côté, le sort m’a tout ravi , 
profitons de l’espèc» d’indemnité qu’il 
' m’accorde , écrivons les observations dont 
chaque poète est susceptible , et formons- 
nous un petit capital qui m’assure de quoi 
vivre, et me sauve surtout de ce que je 
redoute le plus au monde, de la nécessité de 
recevoir : le plus grand supplice de l’in- 
digent , c’est d'avoir recours à l’opulence. 

Voilà donc Le Brun qui relit de nouveau 
le Tasse , Virgile, Catulle, Ovide , et tous 
les autres poètes fameux, sur lesqueb il 
s’empresse de faire des remarques où brû- 
lent l’érudition la plus vaste et constant* 
ment la plus sévère impartialité. Des poètes 
anciens, il passe à nos poètes modernes; il 
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conunoite, aveole mâme talent et }a mémo 
exactitude , .Cocneille , Boileau, Racine, 
La Fontaine, et Jean-Baptiste Rousseati. 
11 dissèque entr autres le talent de.ee der- 
nier arec un soin très-reoaarquable : il fait 
sentir l’acrimonie vérohante de ses épi- 
grammes, et les inégalités de st^le dans la 
plupart de ses odes. Il retrace toutes les 
difficultés qu’ü faut vaincre ^ et toutes les 
qualités qu’il faut réunir, pour obtenir 
dans ce genre élevé , des succès mérités , 
pour cueillir des lauriers qu’on ne trouve 
qu’au sommet du Parnasse. Eu un mot, il 
ne livre plus un seul volume au fidèle 
commissionnaire , sans l’orner,, de j, notes 
savantes, ingénieuses, qui en augmentèrent 
le prix , au point que sa bibliotbéque lui 
produisit environ vingt mille, francs, qn’ij 
s’empressa 'de placer, pour se, mettre à 
l’abri des premiers besoins de la vie. A cette 
époque , pn vit établir ee grand colosse de 
tàlens dans tous les genres, cette' imposante 
réunion de toutes les gloires littéraires : 
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rinstilat de France fut fondé; el Le Brun se 
trouva chargé par le ’gdtrvérnemenl de 
composer la classe- de la langue et de la 
littérature française, dont il fut élu mem- 
bre : ce qui doubla le modiqné revenu que 
lui avait procuré la vehle de sa bibliotbé-^ 
que. Bientôt il obtint un appartement au 
Louvre, avec une pension de six mille 
francs,' et passa presque tout à coup de la 
gêne la plus pénible à une heureuse ai- 
sance.'* ■ . ' ' ■ 

'•'Il ne tarda pas à regretter ses livres , 
comme ses' amis les plus précieux : il avait 
vendu les derniers toujours avec un avan- 
tage proportionné aux notes qu'il avait eu 
le soin d’y insérer ; mais il’ne pouvait s'ha- 
bituer, au vide affreux qoé'lui faisait éprou- 
ver cette veille , quelque profitable qu’elle 
fût. > C’étaient surtout 'les poètes anciens 
. qii’il avait tant étudiés et si soigneuseinént 
commentés , qui lui causaient une priva- 
tion cruelle , insupportable. Déjà même il 
projetait d’économiser sur ses revenus, afin 
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âe remplacer une partie de sa bihliolbéquc, 
dont il avait à cet effet conservé les ar- 
moires Qu’on juge de la surprise cl de 

la joie qu’il éprouva, lorsqu’un soir , apres 
un grand dîner chez un ministre , il aper- 
çoit en rentrant, sa bibliothèque ^ entière- 
ment renouvelée : il croit reconnaître scs 
belles reliures , ses faces éditions il ouvre 
un des grillages, en trerablanb d’émotion,! 
et reconnaît en effet les- notes nombreuses 
qu'il avait tracées. 11 eroit* rêver, appelle 
sa vieille gouvernante et lui demande 
comment il se fait que tous scs livres so 
retrouvent à leur place. « C’est ce bon mon4 
» sieur qui les avait vendus, lui dit-elle; 
»..il est arrivé suivi de plusieurs commis- 
» sionnaires qui se sont . empressés de 
• >> monter ici de grandes mannes . qu’ils 
)) portaient sur des brancards. L’honnèle 
». courtier, pour me tromper sans doute, 
» m’a dit que c’était des ouvrages que vous 
» l’avieE chargé d’acheteri pour vous , ,.ct 
» qu’il avqit trouvés à bon compte; il m’asr 
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» surait , tout en rangeant lui-méme Totre 
» bibliothéqne avec empressement , qu'il 
» avaii -voulu profiter du temps oà tous 
)> étiez absent , pour, tous causer une sun< 

» prise agréable, et j’ai cru devoir le laisser 
)» faire. » 

Tous ces détails piquèrent la curiosité 
de Le Brun : il ne douta plus que tous ses 
livres n’eussent été payés par la même per- 
sonne, dans l’intention de les lui restituer ; 
il cherchait dans sa pensée , qui pouvait 
être capable d’un trait aussi délicat ^ et dés le 
lendemain matin, ibcourut chez le courtier 
lui demander l’explication de ce mystère : 
il ne put obtenir le moindre renseignement. 
a On m’a fait promettre, lui dit cet hon> 
nête homme, de garder le secret; et j’es- 
time trop la personne dont je fus l’heureux * 
émissaire,. pour manquer à ma promesse. 
— C’est me jeter, répondit Le Brun , dans 
une position plus cruelle que la gêne où je 
me trouvais : on ne doit se charger que par 
nécessité du poids de la recenimissance ; ef 
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je puis f en obtenant du temps , remettre à 
l’inconnu les vingt mille francs que m’:i 

procurés son ingénieux stratagème Je 

«e suis plus surpris, ajoute-t-il , de cet 
empressement que vous mettiez à me faire 
surcharger mes livres de notes : c’était un 
détour adroit pmir me procurer une somme 
que, sans cela, je n’eusse jamais acceptée; 
mais cette dette pèse sur mon cœur : et si 
vous me portez quelque estime, vous me 
désignerez le généreux anonyme.... — Vous 
me solliciteriez en vain, je suis enchaîné par 
ma parole d’honneur. Qu'il vous suffise de 
savoir que l’inconnu possède une fortune 
immense; et que le plaisir qu’il éprouve 
d’avoir honoré, secouru le vrai talent, lui 
paie avec usure les intérêts de la somme 
qu’il a su vous procurer. — Eh bien, dit 
Le Brun , puisqu’il m’est impossible devons 
fléchir , ne me refusez pas la dernière grâce 
que je vous demande : c’est de remettre de 
ma part à mon discret bienfaiteur , ce riche 
excam|daire des odes d’Anacréon : il trou- 
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vera sur le premier feuillet, 'écrit de ma 
main , le parallèle que j’ai fait de ce poète 
et d’Alexandre ; puisse celte ode que 
m’inspira le chantre des plaisirs et des 
grâces, rappeler à l’acquéreur de ma bi- 
bliothèque, qu’il a fait pour moi plus que 
Polycratc ne fit pour le poète de Tbéos ! » 
Le fidèle émissaire promit à Le Brun de 
remplir sa commission le jour même; et 
Tint en eflet dès le soir lui témoigner le 
plaisir qu’avait procuré son oiFrande à l’ano- 
nyme , qui s’était promis de la conserver 
toute sa vie , et de relire souvent l’ode 
vraiment anacréontique dont était orné le 
premier feuillet du livre» 

Le Brun , convaincu que l’inconnu de- 
meurait à Paris, le chercha, mais en vain, 
parmi les personnes, titrées et les plus opu- 
lentes. Il ne cessait de divulguer cette 
étrange aventure, et trouvait en la racon- 
tant , une espèce d’allégement à sa recon- 
naissance. Plusieurs années s’écoulèrent 
sans que le poète pût avoir le moindre 
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indice. Le courtier de librairie, dont il es- 
pérait toujours obtenir quelques rensei- 
gnemens, avait quitté la capitale et s’était 
retiré dans l’Orléanais, pour y jouir en paix 
du fruit de ses longs travaux. 11 ne restait 
alors aucun espoir de découvrir ce mystère 

devenu plus que jamais impénétrable 

Mais souvent le hasard le plus simple nous 
sert mieux que nos combinaisons , que nos 
efforts réitérés. Le Brun avait renoncé tout- 
à-fait à connaître son bienfaiteur, et s'était 
déterminé , non sans regret , à rester débi- 
teur de la seule dette qu’il eût contractée 
de sa vie. Un jour qu’il visitait l’im des 
grands personnages tenant alors les rênes 
de l’État , il se trouve entouré de gens ins- 
truits , et de bibliomanes qui parlent des 
plus belles éditions connues des poètes an- 
ciens ; on cite entre autres celle d’Anacréon. 
Un étranger, ne s’imaginant pas être en 
présence du Pindare moderne, dit que la 
plus précieuse édition qu’il eût connue , 
était à Bordeaux, dans la bibliothèque d'une 
TOMB II. 18 , 
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dame, aussi distinguée par sa beauté que 
par son érudition. « Elle possède , ajoute 
l’inconnu, la magnifique édition deBodoni, 
in-quarto , papier de Hollande , ornée sur 
le premier feuillet , de l’ode ohurmante de 
Le Brun , écrite en entier de sa main , et 
dans laquelle il compare Alexandre avec 
Anacréon , et donne au poète la préférence 
sur le conquérant, avec une vérité frap- 
pante. — Et comment nommez-vous cette 
dame ? demande Le Brun en cachant avec 
soin la vive émotion qu’il éprouve. — C’est 
l’épouse de l’armateur Surville, l’un des 
plus riches capitalistes de Bordeaux; elle 
doit arriver au premier jour à Paris , avec 
ses deux enfans , dont elle veut perfection- 
ner l’éducation. Oh! c’est une femme d’un 
mérite distingué. — Oui, reprit Le Brun 
d’une voix altérée, je l’ai connue très-jeune 
à Paris : je prédis alors qu’elle ferait hon- 
neur à son sexe Et je vois avec plaisir , 

que je ne me suis pas -trompé. » 

Celte découverte imprévue fit éprouver 
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au poète itne joie ineiprimable. Elle de- 
venait un si ’gitknd allégenicht au poids 
<fe la reconnaiSsahOe ! combien il était 
doux pour lui de devoiir un pareil bien- 
fait à cette petite Berthe qu'il avait soi-^ 
gnéb dans son enfance , et dont le bonheur 
était son ‘Ouvrage I « Comment, se disait- 
» il , étant ^à^Oent cinquante Heues’ de 
» Paris j OÙ) elle n’est pas venue depuis 
»'f dônxe ans j a-t-^lle pu être instruite de 
la vente de ma bibliothèque, l’acheter 
» tout'cntiére, et proiter des notes qu’èlle 
» mo fai^it mettre sur mes livres, pour 
» en doubler le prix?;..; Il n’y a que les 
» femmes qui soient capables de cette 
)) bonté délicate > de cette prévoyance mys- 
» térieuse, avec le.squelles'on écarte les 
» maux qui nous menacent,' on les adou- 
D cit quand ils nous ont altéiiils. Oh , quel 
« plaisir je vais éprouver en revoyant ma 
» chère élève!... Combien je me propose de 
jouir de son silencc^ de son généreux cm- 
» Iterr as ! ïï Madame SnVville ne tanla pas en 
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effet à venir visiter celui qu’elle chérissait , 
qu’elle honorait comme un père. Convain- 
CUC que rien n’avait pu révéler son secret, 
et que le Pindare français , dont elle était 
séparée depuis si long-temps et qui jamais 
ne l’avait instruite de ses malheurs , ne 
devait avoir le moindre soupçon , elle se 
rend à l’appartement qu’il ^ occupait au 
Louvre , accompagnée de ses deux filles 
âgées de neuf à dix ans. Elle se précipite 
dans les bras de son maître , qu’elle dési- 
gne à scs en fans comme son premier ami , 
comme l’auteur de sa brillante destinée ; 
et Le Brun se trouve aussitôt enlacé par 
ces deux charmantes créatures qui s’em- 
pressent de le remercier de tout ce qu’il 
a fuit pour leur mère. Ce qui surtout in- 
téresse et charme Le Brun, c’est que pen- 
dant ces tendres épanchemens , sa chère 
élève ne peut s’empêcher de porter quel- 
ques regards furtifs sur cette bibliothèque 
dont elle a su conserver la jouissance à 
son maître ; sur cette bibliothèque si bien 
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choisie, si bien rangée et qui lui a pro- 
curé l’occasion d’acquitter la dette du 
coeur. « Vous regardez mes lirres, chère 
Berthe , lui dit Le Brun, l’examinant avec 
la plus grande attention ; jamais homme 
de lettres n’en posséda d’aussi précieux.-— 
Ils me paraissent, en effe^ , répond madame 
Surville , d’un choix parfait et de la plus 
belle reliure. — Oh , c’est moins l’éclat qu’ils 
offrent aux yeux , que ce qu’ils gravent 
dans la pensée , qui leur donne tant de 
prix. — 11 est difficile sans doute d avoir 
une plus riche réUnion de * tout ce qui 
peut orner l’esprit , intéresser le cœur , 
enflammer l’imagination. — Ce n’est pas 
encore tout cela qui les rend si remar- 
quables » A ces mots , il raconte ce qui 

lui était arrivé , observant toujours son 
élève , et il ajoute ; « Jugez de tout mon 
tourment ! le poids le plus affreux , c’est un 
bienfait qu’on ne peut acquitter. — 11 était 
peut-être acquitté d’avance , » répond ma- 
dame Surville baissant les yeux , et faisant 

18 . 
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touüsee efforts {>our cacher le trouble qui 
l’agite. (( J’ai fait en vain mille et mille 
recherches , reprend le poète , pour dé- 
couvrir l’auteur d’un procédé si touchant 
et si rarCi... Tout ce que j’ai pu savoir , 
c’est que l’anonme est une femmé. — 
Vous croyez? — J’en suis sûr. — Oh, 
qu’elle doit être heureuse! et que j’envie 
son sort! — J’espère aussi que rien ne 
manque à son bonheur. — Ah ! si je ti’eusse 
pas été aussi éloignée de -Paris, si vous 
n’aviez pas eu la cruauté de tne laisser 
ignorer la gêne pénible où le sort vous a 
rédnit !..., — Vous eussiez , j’en suis sûr , 
disputé le droit de me secourir avec tant 
de délicatesse 'et de générosité : je vous 
connais assez, pour savoir que vous êtes 
capable d’un pareil trait. Qh ! si jamais 
je découvre ma bienfaitrice comme je 

presserai sa main dans les miennes ! (et 

il la pressait); comme j’attacherai sur elle 
des regards satisfaits , attendris !... ( et il 
la dévorait dés yeux) ; comme je lui ré- 
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jiètdrdi satis cesse i Berlhe cliai'manle 
Berihe !...'Je fus le guide, l’ami de ton en- 
fynce , et me foilà devenu ton débiter. — 
Que dites-vousy mon cher maître ? — N’ô- 
tes-tous pas , < madame , propriétaire ' de 
l^eiœmplaâre , des ^ «des d’Anacréon , oi’i sc 
trouve le phradlèlli rfue j’ai fait dé ce poêle 
étd^Alfeiàhdrc? —Oui ^'répondent les deux 
■jéWiés fiïlés présiqu’à là fois ; elle a dû cent 
ftoiS’déVahï nous cè qüe vous aver: écrit 
Oür ‘ lu 'prèttiiêre page. — Mais elle ne vous 
a'pas dit, ajoute Le Brun , que ce divre 
eét'fé gage d’üne delle sacrée, mais elle 
vous a caché 'qu’elle était l’auteur de l’ac- 
tion la plus généreuse, la plus • adroite- 
ment combinée, et ^ui donne unè si justè 
idée dé sa belle Ame. — Quoi , notre mère 

serait ! Cet ange de bonté que j*ai 

cherché 'si lorig'-teinps , qu’il m’est Si dblix 
de 'trouver dans mon élève, et’qîié je 

pressé enfin sur mon coeur » ~A ces 

mots , il tombe éperdu datts le bras de la 
mère et des enfans‘: leurs caresses,’ leurs 
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cris de joie et leurs paroles se confondent ; 
on eût dit un père , un aïeul , entouré 
de sQn heureuse famille. Madame Surville 
ne cherche plus à nier tout ce quelle a 
fait : elle avoue qu’instruite par l’épouse 
d’un banquier de Paris, intime ami de 
son. mari , des .perles qu’avait éprouvées 
son respectable maître, elle avait d’abord 
voulu lui faire accepter des secours : mais 
qu’elle avait été retenue par cette noble 
fierté, par cette inébranlable dignité 
d’homme de lettres, dont il était le plus 
rigide observateur ; elle ajoute que saisis- 
sant avec empressement l’occasion favora- 
ble de la vente de sa bibliothèque, elle 
avait chargé cette dame de la seconder dans 
son projet , et que tout s’était exécuté par 
son obligeante entremise. Elle termine 
enfin par exprimer à Le Brun le tourment 
qu’elle éprouvait à Bordeaux de savoir dans 
la gêne celui à qui elle devait l’opulence, 
celui dont le mérite et la patience avaient 
orné son esprit, éclairé sa raison. « Eh! 
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lui dit-elle avec la plua touchante expres- 
sion , Berthe pouvait-elle un seul instant 
laisser son maître dans la peine? et les 
vrais amis ne sont-ils pas solidaires du 
bonheur ou du malheur de leur vie ! — 
Oh! maman, s’écrièrent les deux jeunes 
filles , que tu nous rends heureuses de 
t’appartenir ! — Je vois bien qu’il faut cé- 
der , répond Le Brun : oui , Berthe est la 
seule femme au monde de qui je puisse 
accepter sans rougir Mais cette bi- 

bliothèque n’est plus pour moi qu’un dé- 
pôt sacré , et ce n’est qu’en présence de 
témoins que je dois m’en charger. Après 
demain vous venez dîner tous les trois avec 
moi ; je suis impatient de montrer à mes 
amis, à ceux de mes confrères que je 
chéris et que j’estime , celle qui me rend 
à mon tour si fier d’avoir été son maître.» 

La mère et les deux filles se rendirent 
avec empressement à l’invitation de- Le 
Brun : elles trouvèrent réunis dans son sa- 
lon , plusieurs membres de l’institut , et 
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des femmes connues dons les lettres ^ dans 
les arts. A leur aspect chacun se lève, et 
les entoure d’hommages , de «félicitations. 
Le Pindare français , donnant aussitôt la 
main à son élève chérie, la conduit dans 
une autre pièce , où sont rangés les livres 
dont il avait reçu le prix. Sur la corni- 
che de la principale armoire, on lisait en 
lettres dorées qu’il avait fait poser le ma- 
tin : « Bibliothèque de Berthe. » Il lui 
remet alors un. écrit qui atteste que ma- 
dame Suryille l’a payée vingt mille francs, 
et qu’il charge ses héritiers 'de la lui res- 
tituer après sa mort. Chacun applaudit à 
, cette idée qui honorait à la fois la bien- 
faitrice et l’obligé J. les deux jeunes Sur- 
ville déclarèrent que- cette bibliothèque 
devenait un monument qui serait à jamais 
conservé dans la famille , et leur mère 
ajouta : « Puisse-t-il vous rappeler , mes 
» filles , que pour consoler un homme de 
» lettres , il faut savoir deviner son silence; 
» et que celui qui daigna nous -instruire, 
» devient pour nous un second père. )i 
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Si d’honorable profession d’instituteur 
exige une grande résignation , un travail 
constant et de nombreux sacrifices, elle 
produit aussi des jouissances dont il est 
difficile d’exprimer le charme et de mesurer 
l’étendue. Sénéque et Burrbus imposaient 
à Néron, et lui firent révoquer plus d'un 
arrêt de mort. Henri IV, adolescent, ne 
pouvait se séparer de son précepteur, at- 
teint d’une maladie mortelle; il le soigna 
lui-même jusqu’à ses derniei;s momens : on 
fut obligé de l’arracher des bras de son cher 
La Gaucherie, qu’il pleura comme un se- 
cond père. Lorsque le fanatisme et l’envie 
voulurent faire brûler par la main du 
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bourreau le manuscrit de Télémaqite , le 
jeune duc de Bourgogne s’empara de l'é- 
crit de son maître, et, tirant son épée, dé- 
clara qu’il faudrait le jeter dans le bûcher 
avec le chef-d’œuvre de Fénelon. Louis XIV 
lui-même se découvrait toujours avec res- 
pect devant l’austère Montausier... Qui 

de nous n’a pas tressailli en retrouvant , au 
bout de longues années un de ses anciens 
professeurs , en récapitulant avec lui les 
espiègleries de notre jeunesse, en lui rap- 
pelant l’indulgente bouté, l’inépuisable 
patience avec lesquelles il dirigeait notre 
marche incertaine , il ouvrait nos veux à la 
lumière ? Qui de nous , en passant devant 
la porte gothique du collège où nous fû- 
mes élévés, ne la salue avec une secrète 
émotion, et ne se rappelle ses premiers 
amis et ses premiers rivaux , ses premiers 

triomphes et ses premières défaites? 

Tableau précurseur de la vie humaine : 
péristyle de la grande scène du monde, où 
naît le génie, où s’annoncent les passions, 
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se forment les penchans, et dont le souve- 
nir nous prouve qu’il est des ambitions et 
des hochets pour tous les âges! 

On conçoit facilement qu’en décrivant 
les jouissances qu’éprouvent ceux qui se 
livrent à l’art d’instruire, j’écarte de ma 
pensée ces pédans inflexibles, tyrans de la 
jeunesse , tons ces savans en u#, qui , gour- 
més de leur profond savoir, ne mesurent 
qu’avec un orgueil désespérant, la distance 
qui régne entre eux et leurs disciples. 
J’écarterai de même ces âmes vénales dont 
lexéle plâtré n’est jamais qu’en proportion 
de la fortune de l’éléve , et qui ne calcu- 
lent l’importance de leurs leçons, qu’avec 
le secours d’une montre. J’écarterai surtout 
ces esprits pointilleux et Caustiques qui 
font consister le mérite à aiguiser une sail- 
lie , à lancer un trait malin , et dont le suc- 
cès éphémére est le plus dangereux exem- 
ple qu’on puisse offrir à l’adolescence. 

Je n’accorde le titre honorable d’institu- 
teur qu’à celui dont le vrai talent se laisse 
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deviner , et dont le goût n’est que le senti> 
ment du beau; qu’à celui qui , mettant son ^ 
bonheur dans les plaisirs de l’ame, obtient 
tout par la confiance et jamais rien par la 
co^itraintc ; qui sait instruire en amusant , 
rapproche le but que l’élève désespère 
d’atteindre , en semant de fleurs le sentier 
qui l’y conduit ; et prend sans cesse pour 
devise cet adage d’un ancien poète , si cher 
à tous les âges: . ' 

U L’étude coule dans les mœurs 

» Comme un ruisseau dans la prairie. » 

Tel fut Luce de Lancival , dont le nom 
retentit souvent dans nos lycées, et qui 
devint l’ami de ses nombreui disciples. 11 
ne pouvait faire un pas , soit dans Paris, soit 
dans la France, sans rencontrer des officiers 
de diflérentes armes , des légistes, des ma- 
gistrats, de diplomates, des artistes, qui 
lui témoignaient tout cç que peuvent inspi- 
rer l’estime et la reconnaissance. C’était 
surtout dans les promenades publiques et 
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dans les grandes réunions \ qu’il éprouvait . 
à quel point on prisait son talent, on ché> 
lissait sa personne. Sans cesse entouré 
d’une jeunesse brillante qui retrouvait en 
lui son guide chéri , son premier confident, 
il ne savait plus sur quels regards atten- 
dris il devait arrêter les siens. On eût dit 
qu’il commandait à tous les jeunes gens de 
la capitale; et qu’il les dirigeait encore 
dans le monde,. ainsi qu’il avait fait sur 
les bancs de l’école. 

Jamais aussi l’on ne joignit à l’érudition 
la plus étendue , à la plus admirable con- 
naissance des poètes latins, cette élégance 
du style, cette grâce et cette facilité d’élo- 
cution, celte affabilité, cette franchise de 
caractère qu'on remarquait dans l’auteur 
à'ffector et à'^échtlle à Seyros. J’ai déjà 
d’écrit dans le Sommeil de la Harpe , le 
grand talent de Luce de Lancival ; ce talent 
doublait , pour ainsi dire, quand il lisjiit 
les vers de ses amis ou de ses rivaux. C’é*- 
tait à qui s’empresserait d’emprunter sa voix 
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flexible et sonore ^ son geste expressif 
et toujours vrai , pour faire entendre en pu- 
blic une nouvelle production. On était sûr 
d’avance qu’elle produirait tout l’efiet dont 
elle était susceptible : la séduction qu’o- 
pérait ce lecteur habile , était si puissante , 
qu’elle devenait redoutable pour ceux qui 
voulaient juger impartialement; et sou- 
vent, lorsqu’il avait lu telle ou telle pièce 
à l’administration d’un théâtre, tous les ju- 
ges de bonne fois s’avouaient entraînés, 
éblouis , et lui demandaient ce qu’il pensait 
lui-méme de l’ouvrage offert à leur décision. 

Qu peut juger d’après cela de l’enthou- 
siasme que produisit Lancival lorsqu’il fit 
au Théâtre-Français le lecture de sa tragé- 
die à! Hector, si remarquable par la cou- 
leur et la manière des anciens. 11 obtint 
sans peine un tour de faveur; et le jour fixé 
pour la première représentation de sa 
pièce, il éprouva cette jouissance qui n’ap- 
partient qu’à celui dont toute la vie fut 
consacrée à l’instruction ne la jeunesse. La 
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▼eille de l’apparition A'Héctor sur la scène 
française , entrent chez lui , le matin, plu> 
sieurs de ses élèves , députés par leurs nom- 
breux camarades. «Cher maître,» lui dit 
l’orateur de cette brillante jeunesse , « nous 
» savons qu’il est d’usage aujourd’hui que 
» l’auteur d’une pièce nouvelle donne un 
» certain nombre de billets à ses amis ou 
» soi-disant tels , pour soutenir sa pièce et 
» la défendre contre les atteintes de l’en- 
» vie : nous avons pris entre nous tous une 
» résolution que nous venons vous com- 
» muniquer^ et dont nous osons vous ga- 
» rantir le succès. Nous nous formerons en 
» différens groupes , représentaul chaque 
)> codrs de rhétorique fait sous vos auspi- 
» ces : dés quatre heures nous nous empa- 
» rons de toutes les issues du parterre ; et 
» nous y formons un bataillon serré, 
» aussi redoutable, au moins, que celui 
» qui s’immortalisa dans les champs de 

» Fontenoy mais nous ne voulons aucun 

» billet d’entrée. Nous prétendons en vrais 

* 19 . 
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» chevaliers français , ne combattre qü'a- 
» vecnos propres armes; et nous espérons 
»'que‘vous voudrez bien vous fier à nous 
» et vous présenter au combat, sans au- 
» tre appui que votre mérite et notre re- 
» connaissance. » ' 

Luce deLancival, touché de ce pacte 
vraiment filial , promil.de s’eu reposer cn- 
tiéreEaent sur le zèle de ses jeunes Hmis : il 
n’eut pas lieu de s’en repentir. Jamais pre- 
mière, représentationrse fut plus brillfuite 
et mieux accueillie. Toutes les beautés 
réelles de l’ouvrage furent !a(i|plaudies avec 
transport , et les parties faibles écoutées 
avec calme. Malheur à qui eût osé troubler 
cette séance mémorable et si glorieuse pour 
l’auteur! Talma s’y surpassa lui-même. Je 
l’entends encore, après l’admirable scène 
desadieux d’Ândromaque, dire en rentrant 
dans la coulisse : « Gomme on pénètre aisé- 
» ment dans ces âmes neuves et prêtes à 
a saisir toutes les impressions !.... ces jeunes 
» gens me font trouver des moyens que 
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» j'igooràis. Je ne youdrai» pas jouer 

» souvent devant eux.... ils me feraient 
» expirer sur le théâtre. » Mais ce fut sur- 
tout au moment' où la toile tomba, qu’il 
fallut entendre les bravo prolongés et les 
cris unanimes qui demandaient hauteur. 
Trop' ému , trop modeste pour paraître , 
Liicede Lancival se vit bientôt entouré de 
ses jeunes disciples, qui lui prodiguaient 
leurs caresses , leurs félicitations : les uns 
le soutenaient dans leurs bras, pour que 
les autres pussent l’embrasser tout à leur 
aise. C’était un délire général, une véritable 
fête de famille. Momens délicieux! ivresse 
inexprimable , qui seule paie au centuple 
les veilles et les craintes ; et qu’il faut avoir 
éprouvée, pour 'savoir tout ce qu’on doit 
aux lettres, pour en connaître le brillant 
prestige, en sentir toute la dignité. 

Loce de Lancival avait une jambe du buis; 
parmi les poésies diverses qu’il a jetées dans 
le monde, rien n’est à ia fois plus spirituel 
et plus gai que les chansons qu’il adressait 
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tous les ans à Lebrcton, habile chirurgien, 
qui Tarait opéré. Jamais on ne badina sur 
une jambe amputée arec plus de grâce et 
d’aimable folie. Tantôt il prétendait qne , 
devint-il propriétaire des plus riches hôtels 
de Paris, on ne pourrait jamais Timposer 
que comme n’ayant qu’un pied-à-terre; 
tantôt il s’apitoyait sur le sort de son bot- 
tier , de son fabricant de bas et de son chi- 
rurgien-pédicure , qu’il apprauvissait de 
cent pour cent : tantôt il se flattait d’être 
plus pur dans ses écrits, plus correct dans 
son style , ne pouvant jamais sauter à pied» 

joint» sur la difficulté 11 semblait, 

en un mot, que Ce grave accident, qui 
eût attristé tout autre et diminué Télan de 
son imagination, n’avait fait qu’augmenter 
la séduisante hiralité de Lancîval , qu’exci- 
ter sa verve et qu’ajouter à la piquante 
originalité qui le caractérisait. On le ren- 
contrait partout, aux théâtres, aux lycées, 
aux promenades , dans les grandes assem- 
blées : il recherchait surtout la foule, parce 
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qu’il prétendait que, ne s'y montrant qu’en 
buste, il paraissait être sur un aussi hon 
pied que tout le monde. 11 était cependant 
obligé , pour conserver son équilibre , de se 
servir d’une petite béquille qu’il avait la 
' coquetterie de dissimuler avec une adresse 
admirable. Elle était à la hauteur de sa main , 
il la portait toujours parallèlemeiit avec sa 
jambe de bois , et savait' si bien appuyer 
toutes les deux ensemble, qu’on n’entendait 
jamais qu’un seul bruit à chaque pas qu’il 
faisait. Tant il est vrai que la nattire ne 
perd jamais ses droits; et que le plus insou- 
ciant en apparence , cherche toujours à 
cacher autant qu’il le peut , l’infirmité dont 
il se trouve atteint. 

Cette béquille était devenue chère àLuce 
de Lancival : outre qu’elle assurai t sa marche 
chancelante, elle lui servait souvent au mi- 
lieu de ses élèves à rétablir l’ordre et le 
silence : elle était devenue un signal dout 
le pouvoir était aussi prompt, aussi puis- 
saut que celui du tambour-majpr qui , d’un 
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seul geste, fait battre ou cçsser le pàs de 
charge. Se livrait-on, sans y. songer^ à des 
distractions qui empêchaient de porter au 
maître toute l’attention qu’il réclamait , un 
premier coup de ^béquille se faisait enten- 
dre : continuait-on , soit par étourderie , 
soit par cette fougue de la jeunesse, qui 
souvent l’entraîne malgré elle, deux grands 
coups de béquille proclamaient que le maî- 
tre était fâché mais il était r'arement 

réduit à cette extrémité. L’ascendant qu’il 
prenait sur ses élèves, par l’intérêt qu’il sa- 
vait répandre dans ses leçons , les attirait 
sans cesse vers lui. C’était un essaim de 
jeunes abeilles voltigeant autour d’un arbre 
fleuri, dont chacune cherchait à composer 
son miel.....:..€equi coûtait tant de patience 
aux autres professeurs, Lancival l’obtenait 
par l’attachement qu’il inspirait, et parla 
seule crainte de lui déplaire. Aussi voyait-on 
presque toujours les élèves du lycée fameux 
où il professait , remporter les prix d’hon- 
neur , se signaler dans lei( différens cours, 
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par une hardiesse de pensées et une cor> 
rection de style qu’ils imitaient de leur 
instituteur , que tous surnommaient leur 
ami. 

Autant Luce de Lanciral se montrait en 
^ classe digne et sévère , autant il devenait 
indulgent et familier dans les récréations. 
Son plus grand plaisir était de se rendre 
en voiture , les jours de congé , dans les 
environs de Paris , où il savait qu’on de- 
vait conduire ses élèves à la promenade ; 
et là , se mêlant à leurs jeux , les excitant 
lui-même à la plus aimable folié , il re- 
devenait écolier et se plaisait à répéter 
tous ses tours de jeunesse , à faire assaut 
d’espiègleries. C’était lui qui jugeait le 
prix de la course, dont sa béquille était 

le but C’était toujours lui qui marr 

quait les ' distances du cheval-fondu , et 
qui décidait si chaque sauteur avait ou 
non touché la tête du camarade qu’il ve- 
naît de franchir. Le vent devenait-il fa- 
vorable pour lancer le cerf-volant , Lanci- 
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nal contribuait amplement à l’achat de la 
ficelle double : ce qui procurait le bonheur 

de le voir s’élever à perle de vue Un 

jour enlr’autres qu’on avait essayé , sur la 
belle terrasse du château de Meudon , un 
nouveau cerf aérien d’une plus grande di- 
mension que les autres , il s’éleva à une 
hauteur si prodigieuse, que le petit bâton 
qu’on attache ordinairement au bout de la 
, ficelle , et que tenaient avec effort deux 
rhétoriciens , fut rompu par un coup de 
vent. Lancival qui partageait la joie et 
l’enthousiasme de ses jeunes camarades, 
s’empresse d’y substituer sa béquille, se 
proposant de suivre la marche triomphale 
du cerf-volant , en s’appuyant sur le bras 
d’un de ses élèves ; mais la violence du 
vent devint si forte , que les deux guides 
de la machine aérienne se sentaient sou-v^ 
levés de terre , ce qui força quatre de leurs 
camarades à leur prêter main-forte. Ils 
éprouvaient une jouissance inexprimable 
à maintenir en équilibre cette béquille de 
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leur cher professeur ; ils trouTaient un 
charme réel à la voir servir à leurs plai- 
sirs , comme elle servait en • classe à les 
rappeler à l’ordre^ ils marchaient donc 
avec fierté , se flattaient déjà que leur 
Icare de papier s'élèverait jusqu’au trône 
de Jupiter; mais, ô vicissitude des hu- 
maines destinées ! la corde trop tendue 
par le poids quelle soutenait , rompt tout 
à coup , et les sic nouveaux Titans qui s’i- 
maginaient escalader le ciel et détrôner 
le maître des dieux , sont étendus sur la 
terre, aux ris inextinguibles de tous les 
assistons. La secousse qu’ils avaient éprou- 
vée avait été. si violente et si subite, que 
la I béquille révérée, qui n’était que de 
bois de hêtre verni , s’était cassée en deux 
parties presqu’égales , ce qui privait la 
jambe de bois de Tappiii-qui lui était in- 
dispensable. Son cabriolet était bien dans 
le village , au bas de la terrasse ; mais im- 
possible de le faire avancer, sans regagner 
presque jusqu’à Sèvres plus impossible 

20 
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encore an pauvre homme de descendre ^ 
même avec le secours d’un bras , cette 
montagne escarpée au haut de laquelle il 
s’était hissé avec tant de peine. Il fut donc 
à l’instant résolu qu’au moyen de plusieurs 
mouchoirs noués ensemble , on formerait 
à la hâte , avec les deux morceana de la 
béquille, une espèce de fauteuil portatif: 
ce qui fut exécuté promptement. C’était 
à qui de ces heurenx jeunes gens fourni- 
rait son mouchoir pour former le dossier , 
son habit pour servir de coussin, et sur- 
tout à qui aurait l’avantage de porter lëur 
cher professeur. Ils lui proposèrent d’abord 
de choisir entre eux tous ; ma» ses re- 
gards émus se promenaient à là fois sur 
tous ses élèves : il lui fut impassible de 
faire un choix. On voulut tirer au sort ^ 
mais il pouvait favoriser les plus foibles : 
et la course était assez longue. On décida 
donc que cet honneur appartenait à ceux 
des rhétoriciens qui dans la dernière com- 
position avaient obtenu les quatre prc- 
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miéres placés; et les voilà qui se cbargeut 
aussitôt du fardeau précieux ^ et le traus-' 
portent jusqu’à sa voiture , au milieu de 
tous les cris de joie et des ris les plus- 
francs. Lancival , riant à son tour , malgré 
la vive émotion qu’il éprouvait , n’eût pas 
changé son modeste fauteuil contre le pre- 
mier trône de l’univers , et se disait que 
le plus grand empire , est celui que pro- 
cure le bonheur d’être aimé. 

( 11 fut bientôt placé dans son cabriolet 
par ses jeunes amis , qui l’escortèrent une 
partie du chemin et le suivaient encore 
des yeux , lorsque parvenu au village d’issy, 
il prit un sentier ;de traverse qui conduit 
à l’École militaire , et disparut, à leurs 
regards. On tint alors conseil , sous la pré- 
sidence du maître de quartier, et l’on con- 
vint de remplacer la béquille cassée , par 
une nouvelle, qui serait à la fois plus so- 
lide et plus digne de la main qui s’y ap- 
puierait. On s'e cotisa sur-l&-champ : en 
passant de.yatit une boutique de la rue du 
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Bac , on fit l’emplette convenue et le letr. 
demain Lancival , arrivant an lycée pour 
faire sa elaMe , trouva dans sa chaire une 
béquille composée d’un jlïnc de la plus 
belle espèce , surmonté d’une traverse en 
bois d'ébène , avec son chiffre en or. Aussi 
flatté que surpris , il promit de s’appuyer 
toute sa vie sur ce précieux gage de l’at- 
tachement de ses élèves; et le souvenir 
aimable que cette béquille offrait à sa 
pênsée, ne tarda pas à 'être suivi d’uu 
autre qui lui fut plus cher encore. 

Luce de Lancival s’était aperçu que le 
grand succès de sa tragédie d'^«c/or avait 
monté la tête de ses écoliers : il les avait sur- 
pris récitant entre eux des tirades en vers de 
leur composition , parlant de plan drame- 
tique^ de coups de théâtre et de dénoû- 
ment. Il ne douta pas que plusieurs d’entre 
eux n’eussent le dessein de devenir ses 
émules , et ne se proposassent de sacrifier 
sur les autels de Thalie et de Melpomène. 

* 'Ne voulant pas les arrêter dans leur élan 
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poétique , mais désirant les sauver des faux 
pas d’une jeunesse présomptueuse, inex- 
périmentée , il leur fit sentir avec adresse j 
dans les entretiens familiers qui succé- 
daient ordinairement à l’austérité de la 
leçon scolastique, toute l’importance de 
la première apparition dans le monde lit> 
téraire ; il leur représentait tel ou tel grand 
talent qui en avait été humilié , éconduit 
et presqu’éteint par un début imprudent 
et précoce. «Quels que soient , disait-il , les 
avantages qu’on ait reçus de la nature et 
qu’on ait perfectionnés par l’étude , on 
doit ne les montrer qu’avec prudence , il 
faut toujours qu’une réputation ait son 
aurore. — L’aurore se confond avec le lever 
du soleil : lui répondit un de ses éléves 
plein d’imagination ; Voltaire fit OEdipe 
à quinze ans. — Mais il ne le fit paraître 
qu’à vingt-quatre , répliqua Lancival : et 
cela après l’avoir corrigé, médité dans le 
silence des murs de la Bastille. Essayez ^ 
vos forces , travaillez on secret , et commu- 

20 . 
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niquez ce que tous avez fait à des ami» 
sûrs y à des guides fidèles : rieu de mieux ! 
je serai le premier à tous encourager ; mais 
si TOUS aTez quelque confiance en moi , si 
TOUS . êtes conTaincus que vos succès me 
seront, aussi chers que les miens , promet- 
tez-moi de ne point tous exposer au juge- 
ment du public , avant l’âge où Voltaire 
lüi-méme fit représenter sa première tragé- 
die » Tous lui en firent le serment . et 

tous y furent fidèles , à l’etiception de celui 
qui prétendait que rien ne pouTait retarder 
le loer de l’astre de la lumière. C’était un 
jeune homme de dix-sept ans , qui se nomr 
mait Armand de Songis, fils d’un conseil- 
ler d’état, 11 remportait chaque année les 
premiers prix des classes' qu’il parcourait; 
et L^ticival avait remarqué dans ses dififé- 
rcutes; compositions, une audace > une ri- 
chesse' d'imagination , et surtout un choix 
d’expressions qui annonçaient qu’il était 
né poète, et qu’il se signalerait dans<la 
carrière des lettres. Déjà m^e plusieurs 
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|Mèces de yers par lui composées , soit pour 
la fête du proriseur , soit pour célébrer 
différentes époques remarquables , lui mé- 
ritèrent d’bonorables suffrages qui ne firent 
qu'attiser le feu créateur qu’il arait reçu 
de la nature. Il ne tarda pas à se repentir 
de la' promesse solennelle faite à son pro- 
fessétir de ■ rhétorique , de ne rien faire 
paraître avant i l'âge de vingt-quatre ans. 
Il vènait d’achever une tragédie en cinq 
âotebi, et n’avait confié son secret’ qu’à son 
intime ’ ami Jules Darmont , comme loi 
enthousiaste de la poésie j mais se livrant 
à un génre tout différent, celui-ci prenait 
La Fontaine pour patron , et' chaque jour 
il augmentait un recueil de fables qu’il 
se proposait de publier. Armand était aussi 
le seul' dépositaire de ce grand secret ^ et 
toui Ibs deux s’étaient promis de i^'rattre 
à la fois sur le Parnasse français , et d’y 
faire époque , chacun dans son genre. 

Cependant l’auteur tragique dont le 
grànd ànivre était terminé, devint plus 
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empressé de se montrer que son ami, le 
fabuliste. Celui-ci cherchant à limiter la 
simplicité de son modèle, était loin d’ayoir 
cette fougue et ce désir brûlant de paraî- 
tre , qui tourmentait le nouyeau succes- 
seur de Corneille. Armand d’ailleurs ayait 
ouï dire qu’il fallait attendre plusieurs 
années au Théâtre-Français , pour obtenir 
son tour de représentation : il crut donc 
pouyoir , sans manquer à la promesse faite 
à son maître , accélérer , le plus qu’il lui 
lierait possible , son droit de réception ;iet 
pour y parvenir , il ne trouva pas de meil- 
leur moyen , que de s’adresser directement 
à l’actrice célèbre , connue par la bonté de 
son cœur, non moins que par son grand 
talent. Comment ne pas s’intéresser, au 
premier ouvrage d’un jeune auteur qui la 
choisissait pour son guide? Il résolut donc 
de lui écrire le billet suivant : 

« Mademoiselle, 

» La fiére et sublime Cbampmêlé fut la 
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)» patrone de Racine, et fit valow scs prc- 
» miers ouvrages ; la tendre et touchante 
» Gaussin jeta sur ceux de Voltaire un 
» charme qui en assura le succès ; vous qui 
» réunissez, les talens de ces deux grands 
» modèles, daignerez- vous protéger un 
» jeune élève de l’auteur à' Hector ? Je 
» u’ai pas dix-huit ans , et j’ai fait une 
» tragédie eu cinq actes , dont le principal 
» rôle vous est destiné. Je désirerajs avoir 
l’honneur, de vous communiquer mon 
» premier ouvrage : vos avis et vos bontés 
D en feraient disparaître bien des imper-^ 

» fections Mais, comme je tremblerai 

» beaucoup, je vous demande la permissiou 
» de. me faire accompagner d’un de mes 
» amiS} très-bon lecteur, afin qu’il puisse 
» me remplacer, dans le cas où l’émotion 
» que j’éprouverai en -votre présence , 
» m’ôtèraitla force de m’exprimer. 

» .Veuillez faire remettre . au porteur 
D votre réponse , qu’attend avec la plus 


I 




226 ' LA BÉ^liLfi > 

H vive impatience votre trés-respectnena 
» admirateur. 

If''- ' • 

» Armand db Soivois, 

. • I 

it Êlèfo du lycée de Loms4e-Grand. » 

L’actrice dont le jeune poète avait si bien 
jugé le cœur , ne put lire sans un vif iûtérêt 
ce billet plein de candeur et de modestie : 
elle assigna le rendez>tous pôur le lende^ 
main à deux heures. Cl'élait' précisément 
un jeudi, jour de congé. Les dèiit amis ob- 
tinrent sans peine la permission de s’absen- 
ter toute- la soirée, et d’allèi dîner cher 
leurs parens. Ce même jour, Luce de Lan- 
eival , se trouvant libre de sa matinée , crut 
devoir l’employer à faire quelques visites 
aux acteurs qui soutenaient avec tant de 
aéle le succès 6' Hector ^ déjà à sa quiniiéme 
représentation. Il arrive donc chea celle 
qui en était le plus ferme soutien t elle lui 
communique aussitôt le billet dé son élève, 
qu’elle se dispose à recevoir. « Je me dou- 
tais , dit-il , que ce jeune rhétoricien se 
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Hfrait à quelque secrète production ; mais 
j'étais loin de penser que ce Mt une tra- 
gédie en cinq actes. C’est de tous mes éco> 
tiers celui qui donne le plus d’espérance; et 
je suis curieux , je l’avoue , de connaître 
son premier ouvrage. — Mais , mon cher de 
Lancival, je ne puis vous permettre d’as- 
sister à cette lecture; votre présence inti^ 
miderait trop le jeune auteur qui ne s'est 
confié qu’à moi seule. — Vous avex raison : 
on sait d’ailleurs qu’Aspasie s’intéressait 
encore plus an jeune' Alcibiade , quand So^ 
crate était absent. — Aller, allez, vous no 
ressemblez pas plus à' Socrate , que je ne 

ressemble à la Ninon d’Athènes Mais il 

est un moyen de tout concilier ; passez 
danscette autre pièce, dont j’aurai soin que 
la porte reste ouverte. En vous mettant am 
près , vous pourrez tout entendre sans ef- 
frayer mes deux jeunes poètes , que je brûle 
de connaîtré. — Je me fais de même un 
grand plaisir d’assister à leur lecture sans 
qu’ils s’en doutent...... Comme ils parlaient 
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ainsi , la porte du salon s’ourre et un laquais 
annonee MM. de Songis et Darmont; Lanci- 
val'n^a que le4eraps de sc saurerdans la 
pièce voisine , sans pouvoir prendre sa hé- 
qiiillc, posée dans un coin de l’appartement. 
Les deux amis entrent , saluent la nouvelle 
Champmêlé, avecun trouble qui ajoutait 
encore à tout ce que leur personne ofl’rait 
d’intéressant : on eût dit Oreste et Pvlade 
qui se présentaient en tremblant devant la 
grande prêtresse. Celle-ci Iss rassure par 
cette affabilité qui la caractérise :nn avance 
un guéridon où se trouve le verre d’eau su- 
crée; et après le préambule d’usage, pen- 
dant lequel on s’étudie de part et d’autre, 
Armand, avec une timidité à travers laquelle 
percent le feu de son regard, et le son de 
voix le plus expressif, commence la lecture 
de sa tragédie. Le premier acte offre une 
exposition claire, annonce un plan for- 
tement conçu. Le second et le troisième 
a U gmen ten t l’i ntérêt par des movons adroi te- 
ment ménagés.- Le • quatrième est fort de 
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sütoations ct lamse lespecftateurdans la pim 
grande incertitude'; et au cinquième arrive 
une péripétie qui produit le dénoûmcnt le 
plus heureux. L’actrice témoigne an jeune 
auteur son étonnement et son admiration. 
Elle ne peut croire que ce quelle vient d’en- 
tendre, soit sorti d’une tête de dix-sept ans. 
« Sans doute, monsieur, -vous avez coni- 
muoiqué cette tragédie à votre professeur? 
— Oh ! non, madame : s’il savait que j’ai 
eu la témérité de vous la présenter à son 
insu il serait blessé , j’en suis sûr , et se 
fâcherait contre moi pour la première fois 
de sa vie. — Croryei que votre talent le dé- 
sarmcrait:il porte trop d’intérêt à seséléves, 
pour n’êlTo pas heureux de leurs succès. — 
K qui ledites-:vous, madame! répond à son 
tour râcolyte du jeune de Songis : depuis 
qu’il professe la rhétorique â notre lycée, 
c’est O qui suivra son cours; le nombre de 
nos pensionnaires est doublé : le titre de 
Luce de Lancival est un avantage incalcu- 
labié. H n’est aucun de nous, reprend 
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Armantl , qui ne Inidoûë le développement 
de ses facultés intellecluelles , les pretniers 
élans de ràme qu’il sait si bien diriger et 
porter jusqu’à l’enthousiasme , en un mot 
ce feu sacré dont la nature le dota si géné- 
reusement, et qu’il distribue sur nous tous, 
CK>mme le soleil dore de ses rayons les jeunes 
plants qui viennent d’éclore. — II parait , 
lui dit l’actrice, que ses rayons les plus 
féconds se sont réunis sur vous, monsieur : 
j’étais loin, je l’avouerai, de m’attendre à 
tout le mérite de votre tragédie , pour la- 
quelle je me charge de vous- obtenir une 
prompte lecture au Théâtre-Français. Je 
n’ai point le talent de Gaussin ; mais croyez 
qu’elle n’eut jamais pour Voltaire, un dé- 
vouement plus sincère et plus vivement 
senti que celui dont je suis impatiénte de 
vous donner des preuves. » A ces mots elle 
salue avec une dignité pleine de. grâce les 
deux nourrissons du Pinde, et rentre dans 
la pièce adjacente, où elle trouve Lancival, 
à la fois ému , extasié de tout ce qu’il venait 
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d’enteodre. Armand surpassait, et bien au- 
delà, l’espoir qu’il en avait conçu. « 11 y a 
sans doute dans eelte tragédie, disait-il avec 
feu, quelf^es négligences, quelques tour- 
nures' scolastiques: eh ! qui peut se flatter , 
même dans l’âge mûr, d’écrire cinq actes 
avec la même perfection? mais à dix-sept 
ansconceyoir et produire un pareil ouvrage, 
ee n’est se montrer écolier , c’est deve- 
nir maître à son tour , et me donner une 
bien douce récompense de mes soins. — 
Ce qui ne m’a pas le moins intéressée , re- 
prend l’actrice partageant l’émotion de Lan- 
cival , c’est cet amour filial que vous portent 
tous vos élèves. Mous en avons eu la preuve 
à la première représentation àUfecter / ja- 
mais Andromaque ne fut mieux roçue , 
même sous les auspices de Racine. — Je 
le crois bien, ils avaient rempli le parterre et 

touteslés galeries Mais vous ne savei pas 

ce qu’ils me ménagent encore ? Dimanche 
prochain je suis invité par le proviseur du 
Lycée, à faire un petit dîner de littérateurs à 
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P&say^eti’ai décoaTert quêtons mes ^éresy 
au nombre de plus de trois cents , doivent 
se réunir ce jour-là dans ki erande; salle 
du Renelagb, pour célébrer mon succès 
à* Hector, et se féliciter avec moi delà pea»- 
• sion dont m’a gratifié te Gourernement.^.» 
A ces mots il rentre dans le salon et cherche 
sa béquille, qu’à son grand étonnement il 
ne retrouve plus. On appelle, on interroge 
tous les domestiques : impossible de savoir 
ee qu’est devenu le bâton d’appui du pro- 
fesseur. « Je serais d’autant plus fâché , 
» dit-il , de l’avoir perdu , que c’est un 
» cadeau de mes jeunes amis ,. qui m’est 
yt trés^utile , et me rappelle une de mes 
s . plus délicieuses journéesi. En aitten- 
)» dani qu’il se retrouve,. permettez qu’uu 
» de vos geft fne donne le bras jusqu’à 
s mon fiacre et s’il vous parvient qnel<- 
y» (}ues renseignemens sur. ma obère bé^ 
» quille , veuillez aussitôt m’en instruire. » 
U sort à ces mots; et. le lendemain il se 
rend au lycée, appuyé sur une mauvaise 
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petite canne. Le dimanche suivant il fut 
obligé de se rendre de même à la grande 
fête qui lui était préparée. Il arrive à Passy ; 
feignant de croire qu’il va faire. un simple 
dîner d’amis : il entre dans le bois de Bou- 
logne, tourne à droite et se trouve à l’entrée 
du Renelagh. Laporte était fermée : le plus 
grand silence régnait de toutes parts ; on 
eût dit que la salle était déserte. Lancival 
descend de voiture , s’avance appuyé sur le 
bras du proviseur : les deux battans s’ou- 
vrent tout à coup; un orchestre nombreux 
fait entendre des airs connus et chéris. L’au- 
teur d’Hector est salué par de longs applau- 
dissemens mêlés de mille cris de joie : il est 
conduit à la place qui lui était préparée 
au pied d’une grande statue de Melpomène 
tenant une couronne qui se trouve au-dessus 
de son aimable favori. Tout ce que la gaieté 
française et l'épanchement du cœur peuvent 
inspirer , éclate et brille dans cette grande 
réunion. Lncc de Lancival pouvait compter 
les différens cours qu’ilavait faits, envoyant 

21 . 
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les nombreux élèves qui l’entouraient et lui 
exprimaient à l’envi le bonheur d’être en- 
core réunis sous ses auspices. Les' toasts les 
les plus ingénieux , les plus flatteurs, sont 
portés au chantre Hector , à ses succès 
présens et futurs, à sa longue et honorable 
carrière : tous les yeux sont mouillés , tous 

les cœurs sont épanouis Enfin arrive 

le dessert : le surtout présente un Mont- 
Parnasse très-élevé : à travers des buissons 
de mousse et de fleurs de toute espèce , on 
distingue les sentiers escarpés qu’ont par- 
courus les hommes célèbres dont les bustes 
sont placés suivant les rangs qu’ils tiennent 
dans la chronologie littéraire. Au sommet, 
une belle statue d’Apollon semble exciter 
les jeunes poètes à redoubler d’eflbrts pour 
arriver au temple de Mémoire. Sur des ru- 
bans en forme de devises , sont inscrits les 
ouvrages qui honorent le plus la scène fran- 
çaise. Un peu au-dessous de Y Andromaque 
de Racine, on lit ces mot : «c Hector , par 
Luce de Lancival. » Cette ingénieuse idée 
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est coorerte d’applaudissemens. - Celui-ci 
prétend qu’on n’a pas rais assez de distance: 
il demande la permission de se placer au 
rang qui lui convient : mais à l’instant où 
il porte la main yers l’inscription qui le dé- 
signe, une montagne de feuillage qui se 
trouve au-dessous de la statue du Dieu des 
arts , s'écroule et découvre un appui-main 
de bois d’ébéne, orné d’un chiffre en or , au 
bas on lit cette inscription : 

» 

<c Béquille pour monter au Parnasse. » ^ 


Luce la reconnaît : mais il n’ose plus 
dire qu’elle est à lui. Le jeune de Songis 
lui avoue alors que ne sachant comment 
se la procurer, pour exécuter leur projet, 
il avait profité du singulier hasard qui la 
lui avait fait découvrir chez l’actrice célè- 
bre où il avait été reçu. Lancival lui ap- 
prend à son tour qu’il avait entendu la 
lecture entière de sa tragédie , qu’il se 
proposait de lire lui-même au Théâtre- 
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Français. 11 déclare qu’elle doit obtenir un 
succès de TOgue : aussitôt les nombreux 
élèves se promettent de soutenir l’ouvrage 
de leur camarade avec le même télé que 
leur avait inspiré leur professeur. « Prou- 
vons , s’écriaient-ils , que tous les^ élèves 
de Luce de Lancival ne forment qu’une 
famille et sont les enfans du plus aimable 
et du meilleur des pères ! — Ah ! répond 
celui-ci avec un attendrissement dont il 
n’est plus maître j qui ne sacrifierait son 
temps y ses moyens , et ne donnerait toutes 
ses affections à cette bonne et brillante 
jeunesse ? Qui ne serait heureux et fier de 
l'instruire et de s’en faire aimer ? » 
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Qu’on aime à les rencontrer dans le 
monde ^ cea restes précieux de l’ancienne 
urbanité française , ces hommes qui , fidè- 
les observateurs des convenances sociales , 
moins ambitieux de paraître que d’être 
chéris , n’ont jamais connu l’envie , et sont 
parvenus à la célébrité , sans la faire payer 
d’un regret à leurs rivaux , du moindre 
sacrifice à l’amitié ! Un bel esprit n’est pas 
toujours un bon esprit. Le premier bien 
souvent tourmente et divise ceux qu’il 
soumet à son empire ; l'autre les éblouit 
moins sans doute ; mais sa lumière égale , 
constante 7 éclaire tous les sentiers de la 
vie 7 et conduit à cette heureuse réciprocité 



Digiiized by Google 


23 » 


SUARD , 


d’égards, de déférence, qui rapproche et 
réunit tous les êtres qui savent aimer et 
sentir. 

Tel fut ce littérateur aimable qui se 
plaisait à cacher une vaste érudition sous 
les dehors d’une grâce parfaite et d’une 
inaltérable urbanité. La première fois qu’on 
rencontrait Suard dans un cercle , on 
croyait voir un de ces anciens chevaliers 
qui charmaient la ville et la cour par un 
langage séduisant et l’élégance des maniè- 
res ; mais bientôt on découvrait sous cette 
écorce brillante uri arbre d’espèce franche 
dont les racines étaient profondes , les 
fruits savoureux ; et sous l’ombrage duquel 
on aimait à s’arrêter. Les jeunes disciples 
d’Apollon y trouvèrent toujours un aecès 
facile ’f et ceux d’entre eux qui concouru- 
rent au prix de l’Académie française, ne 
cessèrent d’obtenir de son digne secrétaire 
un accueil encourageant ; ce ne fut jamais 
sans une vive émotion, -que Suard posa 
sur la tête d’un lauréat la couronne qu’il 
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avait méritée. Il se croyait reporté , dans 
CO doux môment , à . l’époque de ses pre- 
miers succès , qui lui valqrent l’estime et 
l’attachement particulier de Montesquieu, 
de Raynal , et des écrivains étrangers les 
plus célèbres dont il traduisit les ouvra- 
ges. L’auteur de l’Histoire de Gbarles- 
Quint, chef-d’œuvre de politique, où sont 
indiquées , avec une vérité frappante , les 
causes de toutes les révolutions qui ont 
agité l’Europe , Williams-Robertson , ce 
fameux directeur de l’université d’Édim- 
bourg , prétendait que Suard avait en quel- 
que sorte donné plus de ressort , plus de 
couleur à son ouvrage ; il n’avait', disait-il, 
jamais connu de français qui parlât mieux 
la langue anglaise, et qui sût en faire con- 
naître plus fidèlement toutes les beautés. 

Suardn’acquitpasmoinsdc célébrité dans 
les écrits qu’il composa. Ses Mélanges 
littérature lui assignent un rang distingué 
parmi les écrivains du dernier siècle. On 
y remarque unevie du Tasse qu’on retrouve 
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en tète de Testimable' traduction ' d« Le 
Brun , et qui donne une juste idée du 
chantre immortel de Iz JéTnualem délivrée. 
On y lit avec avidité les 'Conseils à un 
jeune homme , chef-d’œuvre de goût et 
de morale littéraire , dont le hut est de 
prouver que l’àme n a point de secrets que 
la conduite ne révèle. On suit enfin dans 
ses mélanges , avec un charme inexprima- 
ble', le Solitaire des Pyrénées , où l’on 
trouve des aperçus ingénieux , des examens 
approfondis du grand système du monde. 
Mais ce qui , selon moi, donne à Suard le 
plus de droit à une haute considération , 
c’est son Éloge de La Bruyère. Aucun 
homme de lettres n’a mieux connu , mieux 
apprécié cet habile scrutateur du cœur 
humain. C’est un assemblage parfait d’i- 
dées neuves et de portraits variés', dignes 
du grand peintre qui semble à son tour 
avoir posé modèle, on y remarque surtout 
une pureté. de style qu’on rencontre rare- 


Digilized by GoogI 


Oü LES ARTICLES DU JOURNAL. 241 

ment , même «hei nos classiques les plus 
renommés. 

Suard se montra constammenl Tami de 
la jeunesse : il est plus d’un littérateur as- 
sis aujourd’hui parmi nos académiciens , 
dont il guida les premiers pas , et qui lui 
doit son existence littéraire. Pendant plus 
de quinze ans qu’il fut censeur dramati- 
que , aucun auteur n’eut à se plaindre du 
pouvoir dont il était revêtu : souvent même 
on recevait de lui des avis utiles , des do- 
cumens précieux , toujours donnés avec 
une modestie qui semblait en déguiser 
f importance. 

11 ne fut jamais d’ami plus sûr et plus 
dévoué que i»t homme de lettres. Lié dans 
sa jeunesse avec les Grillon , les Montmo- 
renci \ l’attachement qu’il leur portait , ne 
fut point ralenti , même dans les troubles 
de la révolution , qui brisèrent tant de 
liens. Aussi chaque héritier de ces noms 
illustres ne prononça le nom de Suard 
qu’avec une espèce de vénération; et leurs 

22 


4 


242 ■ ‘ ■ süiRBj 

regrets entourent chaque jour son tom« 
beau. C’était surtout dans l’estime et l’a- 
mitié des femmes, que cet aimable litté- 
rateur plaçait le bonheur de sa rie. Jamais 
il ne porta la moindre atteinte à, la dé- 
cence , il ne blessa l'oreille la plus chaste. 
Il prétendait qu’un vieillard cynique dont 
la bouche impure fait rougir la pudeur , 
produisait sur lui l’effet d’un vieux bouc 
qui de son pied fangeux flétrit la fleur de 
la prairie. Aussi le vif intérêt qu’il portait 
aux jeunes personnes , était-il payé du plus 
tendre retour. Toutes l’honoraient , le ché- 
rissaient comme un père. Celles-ci le con- 
sultaient sur les lectures qu’elles devaient 
choisir; celles-là sur les liaisons qu’elles 
désiraient former. La confiance qu’il ins- 
pirait , l’avait établi , pour ainsi flire , le 
régulateur de toutes les familles qu’il con- 
naissait , le guide chérie de toute la jeu- 
nesse dont il aimait à se voir entouré. 

Ce fut Cette confiance qui donna lieu 
à l’aventure que je vais essayer de décrire, 
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et qui prouvera que les lettres peuvent 
devenir une ressource précieuse même 
pour les femmes dont on négligea si long> 
temps l’édut^tion, et que de sots préjugés 
condamnèrent à ne vivre , dans les revers 
de la fortune , que du travail de* leurs 
mains : comme si l’élévation d’âme et le 
droit de s’instruire , n’étaient pas de tous 
les sexes , de toutes les conditions. 

Suard avait travaillé de tous temps aux 
journaux les plus accrédités. Jeune encore , 
il rédigea de’ nombreux articles dans le 
Mercure; il devint ensuite directeur de la 
Gazette de France ; et en 1 815 , lorsqu’il 
comptait déjà soixante-dix hivers , il diri- 
geait la rédaction du Puhlicûte , où les 
principes les plus sages se trouvaient réu- 
nis à une érudition dégagée de tout esprit 
de parti , de toute manœuvre littéraire. Ce 
journal , qui comptait parmi ses rédacteurs 
des hommes d'un mérite recommandable , 
avait acquis une vogue méritée et un assez 
grand nombre d’abonnés. Un matin que 
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^uard relisait une .épreuve, et cherchait 
scrupuleusement à faire disparaître tout 
çe qui pouvait exciter la discorde et dé- 
passer les bornes d’une critique mesurée, 
entre dans son cabinet une jeune personne 
d’environ vingt ans. Ses humbles vêtemena 
et sa démarche timide annonçaient au pre- 
mier aspect une infortunée qui venait ré- 
clamer quelques secours. Sa figure , d’une 
expression remarquable, paraissait altérée 
par le travail ou le chagrin. Sa pâleur ex- 
cessive indiquait un être soufirant « Ne 
soyez point surpris, dit-elle en abordant 
Suard , si je me présente seule devant vous ; 
votre nom , monsieur , rassure et donne 
du courage ; toute jeune fille a le droit de 
vous aborder comme un père. — Que pujs- 
je pour votre service , mademoiselle ? ré- 
pond le vieillard surpris de ce début , et 
présentant un siège à l’inconnue. — Vous 
voyez en moi l’unique rejeton d’une fa- 
malle illustre, dont je, vous demande la 
permission de vous taire le nom , pour quel- 
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que temps encore. Privée de l’auteur de 
mes jours , qui n’a pu supporter le mal- 
heur d’élre exilé de sa patrie, il ne me 
reste qu’une mère avec laquelle j’existais 
du travail de mes mains. Je ne rougis point 
de vous l’avouer , monsieur , nous sommes 
privées de toute espèce de fortune; mais 
il est des circonstances où l’on doit savoir 
accepter l’adversité. Nous la bravions avec 
courage ma digne mère et moi , lorsque le 
destin , voulant achever de nous accabler , 
a brappé d’une paralysie presque totale , 
celle dont le travail était nécessaire au 
mien, pour subvenir ensemble aux pre- 
miers besoins de la vie ; et le temps que 
j’emploie à la soigner, m’oblige de négliger 
ma broderie , notre unique ressource. 
Comme l’excès du malheur donne à l’âme 
une énergie dont elle ne se croyait pas ca- ^ 
pable , il m’est venu dans l’idée de m’adres-' 
ser à vous , monsieur , pour exécuter un 
projet peut-être au-dessus de mes forces: 
mais que l’amour filial m’ordonne de ten- 
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ter. — Parlez , mademoiselle , et si je puis 

TOUS être utile — J’ai reçu de mes pa- 

rens ce que ne peuyent rayir les coups du 
sort , une éducation soignée , j’ai , par un 
trayail assidu tâché d’acquérir quelque éru- 
dition. — Je l’avais déjà deviné , mademoi- 
selle. — Habituée à faire des extraits de 
tous les ouvrages qu’on me donnait à lire , 
j’ai pris insensiblement l’habitude de l’a- 
nalyse Moyen sûr et puissant de for- 

mer son jugement , d’orner sa mémoire et 
d’apprécier tout à sa juste valeur. — Pour- 
quoi , me suis-je dit , ne pas profiter du 
seul bien qui me reste ? pourquoi ne pas 
utiliser tout ce que m’a fait acquérir une 
étude constante? mon sexe et ma jeu- 

nesse me défendent, je le sais , de paraître 
au grand jour ; on prendrait pour une 
. prétention ridicule ce qui n’est qu’un de- 
voir filial ; mais je puis choisir pour Mentor 
un de ces hommes dont le nom , le carac- 
tère et le mérité écartent tout soupçon, 
imposent à la médisance même... et c’est 
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TOUS , monsieur, que j'ai choisi. — ^ Je tous 
remercie beaucoup de cette honorable pré- 
férence : que faut-il faire pour m’en môn- 
, trer digne ? — Me confier la rédaction de 
quelques articles dans le journal soumis 
à Totre autorité. J’y pourrais faire un ex- 
trait fidèle des nouTeaux ouvrages dont 
plusieurs femmes célèbres augmentent 
chaque jour nos richesses littéraires. Je 
pourrais parcourir le dédale immense des 
romans du jour ; écarter tout ce qui n’of- 
fre qu’une fastidieuse inutilité ; réunir et 
présenter ce qui serait susceptible de pi- 
quer la curiosité , d’épurer les mœurs... 
Mes premiers pas seront chancelans, in- 
certains ; mais rassurée , guidée par vous , 
monsieur , j’ose croire que mes efforts ne 
seraient pas Tains, et que je deviendrais 
utile au journal dont la rédaction vous est 
confiée. Un seul article par semaine , me 
produirait le double de mes broderies j 
j’offrirais à ma mère quelques-unes des 
douceurs auxquelles elle fut si long-temps. 
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habituée , et je ne devrai» ce bonheur inex- 
primable qu’à mon travail et à vos bontés. » 
Suard, ému de ce noble élan de piété fi- 
liale, s’empressa d’accepter les propositions 
de l’inconnue; il fut convenu qu’elle serait 
attachée au Publiciste , sans jamais y pa- 
raître, et qu’elle fournirait d’abord quel- 
ques articles, dont lui seul connaîtrait 
l’auteur, et se chargerait de lui en remet- 
tre le prix , qui serait fixé par l’administra- 
tion. Le hasard voulut qu’à cette époque, 
parût dans le monde littéraire cette femme 
dont les écrits se faisaient remarquer par 
une sensibilité dévorante , un style entraî- 
nant, une imagination féconde; madame 
Cottin, déjà connue par Claire-d’ Alhe , 
essai d’un talent du premier ordre , fit pa- 
raître Malvina, production beaucoup plus 
étendue et bien plus importante , où l’on 
trouve des caractères tracés à grands traits^ 
des descriptions riches, abondantes, et des 
situations dramatiques d’un effet prodi- 
gieux. Get ouvrage faisait beaucoup de 
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bruit dans Paris j Suard crut devoir profiter 
de cette occasion , pour essayer les forces 
de sa protégée^ qui ne lui était connue que 
sous le nom d’Alpbonsine. 11 la chargea de 
faire l’article sur le nouveau roman de 
madame Gottin ; et peu de jours après il le 
reçut dos mains de la jeune anonyme qui , 
cédant sans doute à la vive impression que 
produisait la lecture de oe bel ouvrage, s’ér. 
tait beaucoup trop étendue dans ses éloi 
ges, dans ses réflexions; maison y remar- 
quait un goût parfait, une grande pureté 
de principes , un style correct et ces apen* 
çus. fins et délicats, qui n’appartiennent 
qu’aux femmes. Au moyen de quelques 
coupures, cet article fut jugé digne del’é^ 
crit remarquable dont il ofiTrait l’analyse , 
et remplit avantageusement deux grandes 
colonnes du Publiciste. Tous les intéressés 
à ce journal témoignèrent au rédacteur en 
cbcf , leurs regrets de ne pouvoir «connaître 
l’auteur qui tout ù la fois avait su faire sen- 
tir les beautés, et indiquer les defauts du 
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nouveau roman de madame Gottin. Suàrd 
s’empressa d’annoncer ce premier succès à 
l’heureuse Alphonsine, et lui* dit qu’elle 
était autorisée à fournir quatre articles par 
mois. Bientôt sa vénérable mère ne fut 
plus exposée à 'manquer du nécessaire : et 
c’était à son travail, à l’éducation qu’elle 
avait reçue , et dont elle faisait un si noble 
usage, qu’elle devait cette jouissance, la 
plus vive qu’elle eût prouvée de sa vie. 

On vit bientôt paraître , à peu de distance 
l’une de l’autre, les nouvelles productions 
des femmes qui tentaient les premiers rangs 
dans la littérature moderne. Mesdames Got- 
tin , de Genlis et de Flahaut dans le genre 
romantique , mesdames d’Hautpoult , d’£n- 
tremont et Dufresnoy dans les poésies lé- 
gères, élégiaques ; et enfin madame de 
Staël , dans un genre qui n’appartient qu’à 
elle seule , et qui la signale à la postérité ■: 
toutes semblèrent concourir à l’envi, et 
se disputer les palmes littéraires. Quel 
bonheur pour , Alphonsine quij formée 
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chaque jour par les conseils et la longue 
expérience du respectable Suard , était par- 
venue à rédiger ses articles à la satisfaction 
des nombreux abandonnés du Publiciste ! 
Comme elle rendit à chacune de ces fem- 
mes célébrés, les hommages qu’elles méri- 
taient 1 avec quelle précision, qu’elle cha- 
leur et quelle impartialité on la vit analyser 
tour à tour Mathilde , Delphine., Corinne , 
Adèle de Sénange , Elisabeth et Madame 
de la Vallière! on voulait absolument con- 
naître l’anonyme qui savait donner à la 
critique ees couleurs et ces formes qui la 
rendent plus utile et plus chère ; mais fi- 
dèle à garder le secret qu’il avait promis 
à l’intéressante Alphonsine, Suard .la main- 
tint constamment sous le voile du mystè- 
re, et sentit croître chaque jour l’attache- 
ment et l’espèce de- vénération qu’il lui 
portait. . 

Les articles sign^ de la lettre X, qui, 
même dans l’algèbre , n’avait jamais mieux 
représenté l’inconnu, devinrent ceux du 
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journal qu’oD lisait avec le plus d’intérêt, 
et qui produisaient le plus d’abontrés. 
Suard ^ toujours empressé de procurer au 
vrai mérite sa récompense , et qui savait le 
noble usage que faisait Alphonsine du pro- 
duit de son travail, lui annonça que ses 
articles seraient portés au maximum , ce 
qui lui assurait un revenu d’environ trois 
mille francs, et lui donna les moyens d’of- 
frir à sa mère tous les secours qu’exigeaient 
ses infirmités. Elle mit auprès d’elle une 
garde attentive, qui prévenait ses dé- 
sirs, et trouvait les moyens de la dis- 
traire par des lectures amusantes et des ré- 
cits attachans. Bientôt sa fille lui fit quitter 
rhumWe mansarde - qu’elles occupaient 
dans une rue étroite, isolée, pour habiter 
un second étage , donnant sur des jardins , 
où la pauvre paralytique respirait uU air 
qui répandait dans tous ses organes une 
force salutaire. Au bout de quelques mois , 
la malade recouvra l’usage de ses mains : 
ses jambes reprirent un peu de mouve- 
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menl; elle put faire quelques pas: enfiri 
des gratifications accordées à tous les ré- 
dacteurs du Publiciste, procurèrent à la 
courageuse Alphonsine , le benbeur de con- 
duire sa mère aux eaux de Bourbonne, 
d’où elle la ramena marchant à l’aide d’une 
canne ÿ et presque eutiéretnent rétablie. 
Oh ! combien celle heureuse fille s’applau- 
.tlilde s’èlre confiée au x’énérable Suard! 
elle ne crut pas devoir lui cacher plus long- 
temps son nom et sa naissance : elle lui ap- 
prit qu’cllè éltait l'unique rejeton d’une fa- 
mille honorable; que son père, nommé 
Dartolle , ancien président du parlement de 
Rennes, obligé de quitter la France pour 
sauver scs jours, était mort au moment où 
il venait d’obtenir la promission de rentrer 
d.inssa patrie, que tous leurs biens prove- 
nant de ce père proscrit , ayant été confis- 
qués cl vendus, elle s’était trouvée ainsi 
que sa mère , exposée à tous les tourmens 
de l’indigence; mais que trop fiéres l’une 
et l’autre pour implorer le secours de pa- 
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tens éloignés ou d’amis indi£férens^ elles 
s’étaient résignées à supporter les plus du- 
res privations, et à n’exister que du faible 
produit des broderies qu’elles pouvaient 
faire. « Jugez, ajoutait Alphonsine, en 
pressant les mains de Suard dans les sien- 
nes; jugez de tous les. droits que vous avez 

à ma' reconnaissance Il ne reste plus à 

ma mère qu’un vœu bien doux à remplir ; 
c’est de vous connaître, vous, à qui nous 

devons notre nouvelle existence; — Vous 

✓ 

ne la devez qu’à votre mérite ét à vos trar 
vaux assidus ; croyez mademoiselle.... — 
Cette expression m’aiOdige dans votre bou- 
che : daignez m’appeler votre ’Alpbonsine ! 
— Ëh i)ien ! ma chère Alphonsine , croyez 
que je m’empresserai de connaître celle qui 
vous donna le jour, et de la féliciter d’a-r, 
voir une fille telle que vous. La première 
fois que vous m’apporterez un de vos arti- 
cles si appréciés dans notre journal, j’aurai 
l’honneur de vous reconduire à votre de- 


,Oigitiz^_by 


Oü LES ABTIGLE8 DU JOUEEAL. 255 

meüfe , et de présenter à madame votre 
mère mon respectueux hommage. » 

Dans l’entrevue qui eut lieu peu de jours 
après j Suard éprouva tout ce que peut of- 
frir de jouissances ^ un service bien placé. 
11 trouva dans la présidente Darlolle , une 
de ces femndes de lar vieille roche, dont 
le mérite était sans prétention, la di- 
gnité sans orgueil, et la franchise du cœur 
sans calcul. Elle avait conservé cette fraî- 
cheur d’imagination , et cette gaieté natu- 
relle qui survivent aux chagrins et bravent 
jusqu’à la souffrance. La conversation fut 
animée , attachante. Suard , qui retrouvait 
dans madame Dartolle , cette ancienne ur- 
banité dont il était un des plus fidèles ob- 
servateurs', éprouvait auprès d’elle un 
charme dont il ne pouvait se défendre.... 
Mais le plaisir qu’il ressentait , fut accom- 
pagné de la plus vive admiration par une 
confidence importante que lui firent la 
mère et' la fille qui ^ toutes les deux, ré- 
clamèrent ses avis. Alphonsine lui apprit , 
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sQus la foi du ^ecrol^ qu’une ancieune 
amie de sa mère lui u^it déposé , peu de 
jours uvaUït sa mort ^ une riche cassette 
qu’elle la priait de remaUro it un officier 
d’artillerie appartenant alors à l’armée 
fipajiçaisc qui coiubattait eq. AUeiuagne. 
« S’il échappe am; hasards des combats, 
» axait dit celte dame expirante , vous 
» lui restituerez ce dépôt que je vous cou- 
.» lie, sur up écrit de ma main qu’il vous 
» représentera ; mais - si pendant les six 
» années , à partir du jour de ma mort, il 
- » ne vient pas réclamer cette cassette , 

» vous la regarderez comme vous apparte- 
» naut.... » Voilà bientôt neuf ans d’écou- 
lés , ajoute madame Darlolle, et nous nous 
trouvons , ma ^blle et moi , dans le plus 
grand embarras. — Je n’en vois plus, ré- 
pond Suard , puisque, d’après les volontés 
de la mourante, la cassette vous appartient. 
—Oh! reprend vivement Alphonsine, nous 
ne vqul.ons nous l’approprier qu’après dix 
^uces révolues. Un luilitairc ne peut-il pas 
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> élre retenu long-temps lior» de sa patrie? 
il est fait prisonnier et souvent est con- 
duit dans de lointains climats , il reçoit 
une blessure dangereuse qui l’oblige à faire 
un long séjour sur une terre étrangère; 
et tandis que le brave dont nous ignorous 
le nom , va repousser nos ennemis , expo- 
ser mille fois sa vie et verser son sang pour 
nous défendre , nous le dépouillerions , 
nous ne paierions son dévouement et sa 
valeur que par une avide ingratitude ! — 
Non f non , reprit à son tour madame Dar- 
tolle , il faut attendre encore , et déposer 
la cassette chez un notaire. — Je demande 
à ma mère la permission de ne point par- 
tager cette idée : ce serait faire croire que 
nous avons craint de céder à la tentation ; 
ce dépôt ne doit Sortir de nos mains , que 
pour se trouver dans celles de l’incounu 

que nous attendons Je m’en rapporte , 

au reste , à notre guide , à notre ai- 
mable protecteur. — Je partage votre 'opi- 
nion , mademoiselle ; mais j’avoue que je 
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ne puis résister à tous exprimer ici la pro- 
fonde émotion que tous me faites éprou- 
Ter. Quoi, c’est auprès de ce trésor que 
vous avez supporté les plus cruelles priva- 
tions! ni vos ressources évanouies , ni vos 
forces épuisées , ni l’aspect déchirant d’une 
mère infirme dont les besoins augmentaient 
sans cesse , n’ont pu vous empêcher de res- 
pecter ce dépôt devenu votre bien ! — Oh I 
répond Alphonsine avec la plus admirable 
simplicité , jamais , je vous le jure , dans 
la gêne la plus pressante, le moindre désir 
d’ouvrir cette cassette ne s’est offert à ma 
pensée. Je vous avouerai même, que j'é- 
prouvais une sorte d’orgueil , à travailler 
auprès , à poser sur le meuble qui la ren- 
ferme, la lampe dont la faible lumière 
m’éclairait dans mes veilles. « Là , me 
disais-je , est sans doute l’opulence : ici , 
gémit l’honorable misère , qui n’a de res- 
source que son courage et sa résignation...» 
Ce contraste frappant me charmait , m’ex- 
citait au travail et me faisait réfléchir sur 
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les vicissitudes du sort. — ‘ Non , non , ce 
trait de vertu si rarè, s’écrie Suard , ne 
peut rester ignoré : tout votre sexe le ré- 
clame : il ne m’étonne point de votre part ; 
et vous avez raison de conserver ce pré- 
cieux dépôt; il ne peut être en de plus 
sûres mains. Je vous aimais déjà beaucoup, 
chère Âlphonsine , mais à présent il faut 
vous admirer. » 

^ Ce ne fut jamais , en effet, sans une res- 
pectueuse déférence qu’il reçut mademoi- 
selle Dartolle : chaque fois qu’il trouvait 
l’occasion d’augmenter le nombre des ar- 
ticles qu’elle fournissait au Publiciste , il 
la saisissait avec empressement. Une année 
entière s’écoula , pendant laquelle Âlpbon- 
sine , toujours ^idée par son respectable 
ami, parvint à un talent de rédaction qui 
contribuait à la prospérité du journal. Elle 
fut sollicitée d’y, insérer deux fois par se- 
maine des articles' littéraires , ce 'qui dou- 
bla son revenu. Chaque jour l’aisance 
augmentait; un honnête mobilier rempla- 


200 


SUAILD , 


çait déjà ce que la gêqe avait, forué do 
vendre. Madame Dar toile reprenait insen- 
siblement les douces habitudes qui char- 
maient autrefois son existeqee : Âlphonsine 
s’était formé une bibliothèque choisie , où 
se trouvaient les livres dont elle avait be- 
soin; et, tel qu’un soleil bienfaisant vient 
réchauffer , aux premiers . jours du prin- 
temps , la terre engourdie par les rigueurs 
de l’hiver , telle on voyait naître une douce 
sépurilé sur la figure de la mère et de la 
£ULle , et régner dans leur honnête retraite 
un bien-être dont la source est aussi pure 
qu’honorable. . , 

Cependant Suard éprouva dans la direc- 
tion du journal qui lui était confiée, une 
de ces secousses violentes que produisent 
les évépemeos politiques, et qu’il eut bra- 
ver avec autant de courage que de loyauté. 
Un grand coup d’État parut néce isaire à 
ceux qui tenaient Les rênes du Go iverne- 
ment ; il fallait , pour en assurer le succès, 
le faire préconiser dans les journav r; mais 
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Suard n’éUit pâs un de ces automates qui 
cèdçat passiTcment au ressort qui les fait 
agir, une de ces trompettes vénales qui, 
sonnant à volonté, propagent tout ce qu’on 
veut offrir à l’aveugle crédulité du peuple. 
11. déclara -donc qu’il ne so prêterait point 
à unô démarché contraire à ses principes : 
Jamais , dit-il , je n*ai fait le sacrifice 
de mon sentiment et de ma pensée ; mon 
caractère ne s* est pas plus assoupli avec 
l'âÿe q^s mes membres $ je voudrais 
aeheaer le cours de ma carrière comme 
je l* ai déjà parcourue. Celte noble al- 
titude imposa :toût-à-^t à ceux qui vou- 
laient le faire courber sous le joug où l’on 
retenait la plupart des écrivains en n’osa 
sévir contre une aussi' honorable résistance. 
La direction du Publiciste lui fut conser- 
vée ; mai^ ce journal , malgjé toute la 
prudence et l’impartialité qui le distin- 
guaient de tant d’autres , fut suspendu à 
différentes reprises; les agèns du pouvoir 
et ses vils flatteurs ne cessèrent de porter 
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atteiote à la TOgue qu’il avait acquise , ef 
qu’enviaient tous ses rivaux. Suard ne put 
se dissimuler que c’était lui seul qui at- 
tirait cet orage ; et , trop juste , trop gé- 
néreux pour nuire à une entreprise im- 
portante , devenue la ressource de plusieurs 
littérateurs estimables ^ et de pères de fa- 
mille , il se démit de sa direetion du Pu- 
bliciste , donnant pour prétexte son gimnd 
âge et la faiblesse de sa santé. 11 se réserva 
seulement le droit d’y insérer quelques 
articles purement littéraires , et se. garda 
bien de faire part à mademoiselle Dartolle 
de cette retraite , qui l’eût effrayée sur son 
sort. 11 s’écoula plusieurs mois sans que 
l’heureuse Alphonsine, qui ne paraissait ja- 
mais au bureau du journal , fût instruite 
qu’il n’était plus sous la direction du se- 
crétaire perpétuel de l’Académie française. 
Celui-ci , qui désirait , sur la fin de sa 
carrière, de revoir le lieu de sa naissance, 
et en même temps de prendre les eaux 
minérales qui se trouvent dans le environs, 
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annonça son départ pour Besançon vers la 
fin du mois de juin ; et s’entendit avec sa 
chère protégée sur les moyens de ne donner 
à ses travaux aucune interruption. Il fût 
convenu qu'il mettrait dans la confidence 
un des principaux rédacteurs du Publi- 
ciste , nommé Delmare , homme bien né , 
d’uue érudition remarquable, et que de 
nombreuses blessures avaient forcé , quoi- 
que jeune encore , de se retirer du service. 
Il irait lui^même prendre, chez madame 
Dartolle , les articles que sa fille fournis- 
sait chaque semaine , et lui en remettrait 
le montant , selon l’usage. Par là , rieii ne 
serait changé dans l’existence de ces daifies , 
et le voile dont aimait à se couvrir là mo- 
deste Alphonsine , lui serait conservé. 
Suard partit donc, après avoir remis à son 
ami Dclmate un billet pour mademoiselle 
Dartolle , chez laquelle il se présenta dès 

le lendemain. Elle reçut le discret émis- 

• 

saire avec la grâce et l’urbanité que méritait 
son obligeance; mais elle crut remarquer 
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dans tout son être une 'espèce d’altération] 
Scs yeux s’attachaient sur la mère et sur 
la fille avec un intérêt tout particulier : 
on eût (lit qu’il éprouvait à la fois de la 
joie et de la soufl’rance ; sa bouche sem- 
blait résister aux mouvemens de son cœur. 
Ses entrevues avec cetté honnête famille 
devinrent fréquentes ; il goûtait auprès 
d’Alphonsine un charme que jusqu’alors il 
n’avait point connu. Leurs relations ame- 
nèrent insensiblement cette douce intimité 
que produit le commerce des lettrés , ctet 
échange d’avis et de services ; en un root , 
se forma le lien sacré des âmes délicates. 
Mais Alphonsinc crut s’apercevoir que 
M. Dëlmare éprouvait ün grand étonne- 
ment de voir qu’elle existait de son travail , 
et d’entendre madame Dartolle répéter que 
c’était leur unique ressource. U%jouf qn’41 
faisait une chaleur extrême ^ et que le cid 
se couvrait de nuages / Delmare portait 
souvent la main à sa poitrine , et ne pou- 
vait dissimuler lavdifficulté qu’if avait à 
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respirer. « Vous IrouTeriet-vous’ incom> 
modé? lui demande madame Dartolle aTdc 
tout l’in térél qu’il inspire. Oh t ce n’esl 

rien , madame; un coup de lance quë j’ai 
reçu dans le poitrine il y a. huit ans en- 
viron , me cause quelquefois , à l’approche 
de l’orage, un spasme qui gêne la res- 
piration. — Un coup de lance ! dit Alpbon- 
sine : vous avei donc serti ? — Sept ans , 
mademoiselle ; et sans une blessure grave 
qui m'a retenu long-temps en Sate, je 
serais maintenant colonel d’artillerie. Ce 
n’est que depuis trois ans que je suis de 
retour à Paris, où le bon, le généreux: 
M. Suard^, trouvant que ma pension de 
retraite ne pouvait suffire à mon existence 
accoutumée , m’a fait obtenir une des ré- 
dactions du Publiciste c’eàl à lui que 

je dois W^bonheur de ma vie. » En profé- 
rant ces faiOts , il rougit et baissa les yeuX,' 
ce qui fit tressaillk' Alphonsine , Cf lie 
permit plüs à madame Darlolle d’ignorèr 
les sçntimens secrets que sa fille inspirait 
TORB II. 24 
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à Delmare. Elle Ceignit de ne point s’aper- 
cevoir de leur trouble mutuel , et sentit 
se former dans le fond de son âme le désir 
d’une aussi parfaite union. Alphonsine, de 
son côté , ne put être insensible au tendre 
intérêt qu’on lui portait, et s’abandonna, 
pour la première fois , au bonheur d’aimer 
et. d’être aimée. 

Suard revint de son voyage, où il semblait 
avoir repris ;de nouvelles forces et rétabli 
pour long-temps sa santé; il retrouva Del- 
mare enthousiaste du rare talent et des ad- 
mirables qualités d’Alphonsine. Celle-ci lui 
parut plus rêveuse; elle ne pouvait lui par- 
• 1er de son ami , sans un trouble qu’elle 
cherchait à déguiser, mais qui n’échappait 
point à l’œil observateur. Les articles du 
journal qu’elle rédigeait , devenaient cha- 
que jour plus importans, et tous les action- 
naires sollicitaient sans cesse Delmare de 
leur faire connaître le modeste anonyme; 
mais il était trop heureux de se trouver 
dépositaire d’un pareil secret pour jamais 
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le révéler : il lui semblait déjà que ménager 
la réputation d’Alphonsiiie, c’était travailler 
à la sienne. 

Cependant celle-ci, tourmentée du désir 
ardent de découvrir le véritable propriétaire 
de la cassette, récapitulait dans son ardente 
imagination tous les rapprochemens qui se 
trouvaient entre Delmare et cet inconnu. 
Sept ans de service , une blessure qui l’a- 
vait retenu long-temps en pays étranger, 
le mystère qu’il faisait constamment de sa 
famille , de sa fortune ; enfin , cet embarras, 
cètle surprise qu’il laissait paraître chaque 
fois que madame Dartolle parlait de la gène 
affreuse où elles avaient gémi ; tout se pré- 
sentait à l’idée d’Alphonsine , et souvent y 
faisait naître des soupçons qu’aussitôl la 
raison semblait détruire. Elle résolut néan^ 
moins de tenter une dernière épreuve. 
Après avoir consulté Suard, qui ne trou- 
vait pas que cette identité fût impossible , 
elle profita d'un moment où les deux amis 
se réunirent chez sa mère pour divulguer 
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le secret ^ui faisait son tourment , elle ins- 
truisit Delmare de tout ce qui s’était passé. 
Ce dernier , stupéfait d’admiration , prétend 
que la cassette est devenue la :propriélé de 
ces dames ; et que celui à qui elle était 
d’abord destinée , ne pourrait l’accepter 
sans s’avilir. « Mais , dit Alphonsine en l’Ob' 
servant, s’il s’est trouTé dans l’impossibilité 
de' rentrer en France arant les six anné^ 
expirées, pouvons-nous , sans rougir, nous 
approprier ce qui lui appartient? — Ja- 
mais ! ajoute madame Dartolle : c’est 

pourquoi je persiste à déposer. la cassette 
chez un notaire, jusqu’à ce que le pro{uié* 
taire se fasse connaître. — 11 ne le fera pas, 
répond vivement Delmare , s’il est homme 
d’honneur. — Ainsi donc, dit Suard, l’obr 
servant à son tour , ce que renferme ce dé« 
pôt, qui parait important , sera perdu pour 
tout le monde.... ainsi donc les intentions 
de l'cxceUenle femme qui voulut faire du 
bien , ne seront pas remplies, et ses mânes 
seront troublés par ceux-là mêmes de qui 
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elle BTRÎt letiroit d’attendre un si doux sou- 
venir Delmare , ajoute-t-il en liii pre- 

nant (a main, vous m’oublieret ainsi... — 
Moi , mon respectable ami ! vous ne pouvez 
le croire. — Pourquoi donc oubliez-vous 
les dernières volontés de votre bienfaitrice? 
— Que voulez-vous dire ? — Ce troulde, 
cet embarras , tout vous trahit. — Oui , 
s’écrient presqu'à la fois madame Dartolle 
et sa fille , vous êtes celui que nous atten- 
dons , que nous cherchons depuis si long- 
temps. — Il romble, ajoute Âlphonsiue', 
que la providence ait voulu nous dédom- 
mager de notre longue attente, pni^qu’elle 
nous fait trouver en vous cél inconnu tant 
désiré. — Cédez à l’évidence , reprit Suard , 
et donnez à ces dames le prix de leur infati- 
gable patience, de leur admirable délica- 
tesse! Delmare voulut en vain chercher en- 
core à se couvrir du voilé du mystère; il ne 
put résister aux pressantes instances, aux re- 
gards attendris qui pénétraient jusqu'au 
fond de son cœur. *11 avoue donc , non sans 
^ 24. 
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efforts ^que la cassette, qu’ Al pbonstne s’em- 
presse déjà de tirer du coffre qui la renferme, 
contient soixante-douie mille francs en or, 
que feu madame Darmaincourt, sa parente, 
voulut lui remettre, à l'insu de sa famille, 
comme le fruit d’une spoliation qui avait 
ruiné le père de lui Delmare, et dont elle 
attestait que l’honneur et la justice lui or- 
donnaient larestitution.il présente aussitôt 
la lettre de sa parente, qui lui apprend que 
c’est à madame Bartolle , dont elle indique 
la demeure, qu’elle a déposé les soixante- 
douze mille francs , qu’elle ne doit. remettre 
qu’à lui seul. « Cette lettre, ajoute-t-il , ne 
m’est parvenue que bien long-temps après 
sa date , au fond de la Saxe , où j’étais mou- 
rant. Comme elle m’accusait en môme temps 
que la somme appartenait au dépositaire au 
bout de six ans , et que je n’ai pu me rendre ' 
à Paris avant le terme prescrit, j’ai dû ne 
faire. aucunes recherches , et me résigner 
aux volontés de celle dont je ne cesserai 
d’honorer la mémoire. — C’est pour l’ho- 
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norer de même et rempli? sès intentions , 
lai répond Alpbonsine , que nous eous 
remettons la clef de cette cassette.'....... » 

Delmare l’ouvre aussitôt T elle renferme en 
effet trois mille pièces d’or ; dont il fait 
deux portions égales. S’adressant ensuite à 
la mère d’Alphonsine, il déclare que l’hon- 
neur et la justice lui ordonnent à son tour 
de ne prendre que la moitié du dépôt; et 
que l’autre appartient à celle qui , déposi- 
taire pendant plus de six ans , avait acquis 
le droit d’en conserver la totalité. Madame' 
Dartolle répond que jamais elle ne profitera 
de la blessure d’un militaire, pour le priver 
de la moitié de sa légitime. Il s’élève de 
part et d’autre des débats de générosité , 
lorsque Sûard, prenant une main d’Alphon- 
sine et de son ami , et s’adressant à madame 
Dartolle pour obtenir son aveu , propose le 
seul moyen de tout concilier , en ne faisant 
qu’une seule fortune de ce que renferme 
la cassette. « Ah ! s’écrie Delmare en tom- 
bant aux pieds d.’Alphonsine, ce serait ajou- 
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ter à la restitution le trésor le plus précieux 
que je puisse trourer sur la terre, t— I l 
m’est doux, monsieur, répond madame Dajr- 
toile, de contribuer, arec celle qui fut ma 
meilleure amie au bonheur que vous nsé- 
ritex. — r Oh ! ma mère , ajoute Alphonsine, 
y^ous ne faites pas moins pour le mien. » 
Suard , qui dans ce moment exerçait, en 
quelque sorte, l’autorité d’un père, les unit 
et reçoit de ces nouveaux fiancés tout ce 
qu’inspirent la reconnaissance et la réné> 
ration. Aiphonsiné ne pouvait se rassasier 
de le nommer son père , de lui prodiguer 
les douces caresses de la fille la plus tendre! 
<( Vous ne savez pas encore tout ce que vous 
lui devez. — Delmare, que faites-vous » dit 
Suard , en essayant de lui fermer la bouche. 
« Vous m’avez dévoilé, généreux et respec- 
table vieillard , je dois avoir mon tour..... 

Ecoutez , chère Alphonsine , écoutez ! 

La première année où vos articles ont paru 
dans le Publiciste , ils ne furent évalués 
par l’administration que vingt-cinq francs : 
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ce digne ami ne cessa de vou^iies p^yef 

quarante bientôt vulrc rare talent les fit 

porter à ce dernier prix : fdors il vous fit 
croire qu’ils avaient atteint \t maximum ^ 
et vous les paya soixante.... enfin , depuis 
prés d’un an qU’il a cessé de diriger notre 
journal, il avait le droit d’y insérer quatre 
articles par mois : il leur a substitué les 
vôtres, afin d’en augmenter le nombre ^ et 
de contribuer à votre aisance par tous les 
moyens qui se trouvaient en son pouvoir. 

— Eh quoi ! dit Alphonsine à son protec- 

teur , qu’elle presse dans ses bras , ce n’é- 
tait donc pas asscx de me guider par vos 
avis, de m’appuyer de votre crédit, vous 
nous avez prodigué les soins les plus tendres, 
vous nous avez comblées de vos dons ! 

— Le moyen , répond Suard de ne pas se- 

courir la jeunesse, le talent, la vertu ? Peut- 
on voir soufiTrir ce qu’on est forcé d’admi- 
rer ? Souvenez-vous , mes bons amis , 

ajoute-t-il , en les tenant enlacés sur son 
cœur , souvenez-vous qu’un septuagénaire 
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n’a pas trop de temps pour faire quelque 
l^en , et qu'au dernier jour il ne reete qu* 
ce quon'a donné, r* 
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Je m’étais proposé , dans le cours de cet 
ouvrage , de ne rappeler au souvenir de mes 
jeunes lecteurs j que les hommes de lettres 
que je présumais avoir le plus de droits à 
leur considération : mais j’ai pensé que je 
ne 'leur déplairais pas, en terminant ces 
Enoouragemen» par une anecdote qui leur 
prouvera l’heureuse influence que peuvent 
avoir, dans la société ,' les écrits d’une fem- 
me célébré. Celle que je leur présente fut 
douée d’une imagination riche, ardente; 
d’une sensibilité profonde , d’une abon- 
dance de pensées , d’une justesse de touche 
et d’une vigueur de coloris qu’ont souvent 
enviées ceux-là mêmes qui furent ses plus 
austères censeurs. On ne voit point , au mi- 
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lieu des ténèbres , luire une clarté bril« 
lante , qu’aussitôt mille insectes ne bour- 
donnefal^ âiitour d’elle , et ‘né fassent.de 
vains efforts pour atteindre à l’éclat qu’elle 
répand. 

Madame de Staël fut presque toujours 
en butte à l’injustice des partis dont elle 
fronda les excès , à la jalousie d'un sexe au- 
dessus duquel elle s’élevait trop superbe- 
ment ^ et au ressentiment de l’autre qu’elle 
rivâlisa. C’était un météore qui planait au 
milieu' des orages, et répandait des tor- 
rens de lumières; on eût dit) en effet, que 
le dévouement et l’énergie de cette femme 
extraordinaire augmentaient en proportion 
des obstaclesi qii’il lui fallait vaincre. Ni la 
crainte de déplaire à la puissance ombra- 
geuse*, ni la certitude d’ameuter contre 
elle la sottise et l’envie , le' pédantisme et 
les préjugés gothiques', ne purent la faire 
dévier du>. sentier périlleux qu’elle alvail 
entreprit' dthpaircouric.' üfon pl>u* grand 
plaùir, disait-elle souvent , de don- 
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Her vn > couj» d» p»iny tnoral àtija me- 
eharie. ; i . ■ ■■ > 

Personne cependant ne montra plus de 
respect que madéme de . Staël , pour toutes 
les convenances reçues ; personne jamais 
ne connut mieux les limites posées par la 
décence , et ne se restreignit avec plus de 
résignation aux seuls droits qu’on accorde 
à son sexe. Un homme , disait-elle j doit 
eaooiv' braver V opinion ; une femme doit 
e’y soumettre. Dans sOn ouvrage sur la 
littérature considérée . dans ses rapports 
avec les institutions sociales, le chapitre 
sur les femmes qui. cultivent les lettres, 
est un> chef<d’oeuvre d’esprit et de radsoa: 
c’est le portait de l’auteur fait par elle- 
même , et d’une ressendahmee parfaite. 
Comment ne pas estimer et chérir celle 
qui s’exprime ainsi ? L’aspect de'la mai» 
veillance fait trembler les femmes ^ quair 
que distinguées qu eües soient; courageu- 
ses dans le malheur , elles sont timides 
contre V inimitié. 
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« Madame de Staël avait une graine for» 
» tune de cceur , » a dit une femme très- 
distinguée. Cette nexpressiom neuve suffît 
pour donner. line juste idée des rares qua- 
lités de l’auteur de Corinne, Jamais ) en 
effet, le ciel ne forma d’àmeplus généreuse ; 
plus élevée , et qui sût en même temps des- 
cendre avec autant de modestie, au niveau 
de tout ce qui ne pouvait l’atteindre.' Elle 
détestait les gens affectés, et prétendait 
qii’il n’y avait rien à prendre parmi eux. 
L’étre le plus simple avait tout accès au- 
près d’elle , pourvu qu’il eût un accent 
vrai , un regard expressif. Elle était à la 
fois vive et mélancolique ; c’était un: mé- 
lange inconcevable de simplesse et de di- 
gnité, de douceur et. d’énergie. Toujours 
étonnée de l’empire qu’elle exerçait dans 
un cercle , elle rougissait , comme .un eu« 
fànt , du silence qu’on faisait pour l’enten- 
dre. Être, aimée était pour elle un besoin 
aussi nécessaire que l’air qu’on respire ; le 
nom d’amie , pour elle , n’avait point de 
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synon^^^me. L’amitié fut sa «passiou domi- 
nante j elle balança même dans son âme 
jusqu’à l’amour filial. /amatV, répétait- 
elle sans cesse , jamai$' je ne fut aimée 
comme j’aime ; et perjtonne n’a plue be- 
eoin que moi de tendreeee , de bonheur 
et d’appui, t , . 

Elle avait pour- principe qu’on doit gra- 
ver sür le marbre tout le bien , et sur . le 
sable tout le mal qu’on nous fait. La ven- 
geance ne pouvait arriver jusqu’à son cœur : 
il fallait qu’elle montât si haut pour l’at- 
teindre , qu’elle se dissipait en chemin. 
Jamais elle ' n’éprouva le moindre ressen- 
timent contre ceux qui la frondèrent, même 
avec aigreur. Elle regardait un nouvel ou: 
vrage lancé -dans le public , comme un 
esquif jeté sur les flots d’une mer orageuse; 
et qui, s’il n’était submergé promptement, 
ne pouvait arriver au port qu’après avoir 
été,, battu par la tempête. Aussi personne 
n’eut autant d’indulgence et ne fut . d’un 
conseil , plus, sâr et pins. sincère que celle 



MADAMB DE STAËL, 


28 Q. 

qui , par son grand talent, faisait tant d’en> 
vieux, et rendait une si’ éclatante justice 
au mérite de ses rivales. Elle 
toquée, djsait<«lle en parlant d’une des 
plus redoutables , je Vai tome r non* 
eommeé quittée. • ' ' 

L’adulation était son plus grand sup« 
plioe j des éloges outrés lui faisaient éprou- 
ver une espèce dé • convulsion qu’elle ne 
pouvait vaincre. Elle cônaparait les prô- 
neurs mielleox aux sjrénes , qui ne ebar- 
ihaient les passans que pour les égarer. 
Lee éohoe m’ennuient , disait-elle en par- 
lant des flatteurs qui l’obsédaient; j’ai 
aeeez de moi en moi : je veux qu’on me 
> renvoie autre choee. 

La France fut de tout temps sa patrie 
adoptive : elle ne pouvait , sans un chagrin 
profond, quitter Paris, même pour aller 
habiter les bords encbantenrs du lac de 
Genève. Elle prétendait que ses eaux si 
colmes , . si limpides qui réfléchissent l’azur 
des cieux , ne pouvaient lui faire oublier le 
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ruisseau fangeux de la rue du Bac. Je me 
réduirai* , s’écriait-elle , à m’y loger au 

quatrième , avec cent loui* de revenu 

Qu’on juge de- la peine qu’elle éprouva, 
lorsqu’après une proscription de dix an- 
nées , revenue dans cette capitale , centre 
des lettres et des arts , où s’était formée 
sa jeunesse , où elle avait essayé les pre- 
miers pas de sa brillante carrière , elle se 
vit l’objet de délations insidieuses , d’injus- 
tes préventions , et bientôt exilée , pour la 
seconde fois, à quarante lieues de la mé- 
tropole où elle laissait tant d’affections, 
d’où elle emportait tant de regrets !... elle 
choisit pour sa retraite l’antique château 
de Chaumont , situé sur les bords de la 
Loire , entre Blois'et Amboise , au sommet 
d’une montagne escarpée qui domine sur 
le beau jardin de la France , et n’est sé- 
parée que par le fleuve , de cette plaine 
. riante et fertile où se trouve le château 
d’Onxaifi. A peine eut-elle établi son sé- 
jour sur ces rivages délicieux , qu’elle 

23. 
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éprouva tout à la fois ce que peut une haute 
renommée , et ce que produit la crainte de 
déplaire à un maître redoutable. 

Dés que l’arrivée de Madame de Staël 
fut aunoncée dans les environs , chacun 
voulut connaître celte femme dont la cé- 
lébrité, devenue européenne, se rattachait 
à cet intérêt irrésistible qu’inspire toujours 
un exilé. Les cours du château romantique 
où elle avait établi sa demeure , ne désem- 
plissaient pas de curieux qu’on voyait ar- 
river de toutes parts : les uns voulaient 
contempler l’auteur de ces productions 
admirables qui donnaient une si haute idée 
de son talent et de son caractère : les au- 
tres désiraient saluer la fille chérie de ce 
ministre fameux dont les généreux efforts 
et les nombreux travaux n’eurent jamais 
pour but que de bonheur de la France : 
le nom du vertueux Necker était répété 
de bouche en bouche avec un respectueux 
recueillement: et de tous les homma- 
ges dont madame de Staël était environ- 
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née , celui - là seul arrivait à son cœur. 

Cependant elle s’aperçut que parmi les 
habitons .de la contrée qui chaque jour 
venaient la visiter dans sa retraite, aucun 
fonctionnaire public n’avait osé paraître : 
on redoutait le chef de l’État, qui , d’un 
mot , d’un seul regard pouvait lancer la 
foudre ; on savait tout le ressentiment que 
lui inspirait madame de Staël, qui jamais 
n’avait voulu fléchir le genou devant sa 
toute-puissance ; on luttait entre la crainte 
de se compromettre et le désir pressant 
de connaître la célèbre exilée. Chaque 
maire de village n’osait aller à Chaumont 
à l’insu du sous-préfet : celui-ci redoutait 
de son préfet l’active, surveillance ; et ce 
dernier celle du commandant divisionr 
naire..... Madame de Staël s’amusait de tous 
ces ricochets de la faiblesse humaine ; et 
fut pendant plus, d’un mois privée de la 
visite du moindre fonctionnaire. 

Cependant le préfet de Blois , homme 
aimable et d’une grande érudition, ne put 
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résister long-temps au* besoin qu'i! éprotl- 
vait de rendre hommage à l’une des femmes 
de lettres les plus marquantes, qui s’était 
réfugiée dans la contrée soumise à son am 
torité. il parut donc au château de Cfhau- 
mont , se résignant d’arance à tous les dan- 
gers auxquels l’exposait la démarche qu’il 
osait faire. E31e fut bientôt imitée par tons 
ses subordonnés ; aucun d’eux ne se crut 
coupable, en suirant l’exemple donné par 
son supérieur. C’est ainsi que dans les cir- 
constances critiques, le sage dirige seul sa 
marche , les autres se laissent entraîner. 

Madame de Staël se vit bientôt assiégée 
par tous les premiers fonctionnaires des 
villes circonvoisines : on arrivait en foule 
de Blois, d’Amboise, de Vendôme et de 
tous les châteaux des environs. On eût dît 
une souveraine qui recevait au milieu de 
ses Étals, les hommages d'un peuple enivré 
de sa présence. Elle ne tarda pas à distinguer 
parmi les hommes qui remplissaient les sa- 
lons du château qu’elle habitait', le comte 
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de Rauça) , maire d’Omain, et propriétaire 
de la belle terre qui se Iroure en face de 
Chaumont. C’était un homme d’environ 
trente-deux ans, d’une figure expressive, 
et dont les manières et Ife langage annon- 
çaient un esprit cultivé , le grand usage du 
monde et le plus noble caractère. Il ne fal- 
lut qu’un coup d’œil à madame de Staël, 
pour découvrir que c’était l’un des premiers 
habitans de la contrée. Elle crut remarquer 
en même temps qu’une teinte de tristesse 
était répandue sur ses traits, et que son 
àme était occupée secrètement de quelque 
objet qui influait sur ses destinées. Elle 
croyait retrouver l’image vivante de cet 
Oswald , de ce lord Nelvil, que son imagi- 
nation brillante avait créé dans son admi- 
rable ouvrage sur l’Italie. On peut juger de 
tout l’intérêt qu’elle portait au' comte de 
Rançay. Les visites qu’il faisait au château 
de Chaumont , n’étaient jamais assex fré- 
quentes pour l’auteur de Corinne. Elle ap- 
prit qu’il habitait lu moitié de l’année’ sa 
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terre d’Oozaiu , et qu’il employait l’autre ù 
Toyager; elle sut que jamais il n’avait ac- 
cepté , ni désiré d’autre titre que celui de 
mair4 de son village, dont il était le bien- 
faileur révéré y elle apprit enfin qu’au mo- 
ment de s’unir à une jeune étrangère aussi 
remarquable par sa beauté que >par ses ta- 
lens et son rare mérite , il avait craint de 
ne pas trouver dans cet hymen tout le bon- 
heur qu’il ambitionnait; et qu’effrayé de 
l’éclat que répandait autour d’elle cette 
personne si séduisante, il avait rompu des 
nœuds que l’amour avait déjà formés. Tous 
ces renseignemens ne firent qu’augmenter 
la prédilection qu’inspirait le comte à ma- 
dame de Staël. Non-seulement son âge , sa 
figure et sa touchante mélancolie lui rappe- 
laient le bien-aimé de Corinne ; mais sa 
position morale devenait , absolument la 
même.' Bientôt le bruit se répandit que 
monsieur de Kançay, cédant, aux vœux de 
sa famille , et aux dernières volontés d’un 
père dont il chérissait la mémoire , se pro- 
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posait d'épouser la fille uniquede la baronne 
de Monteaux, femme adroite, impérieuse, 
dont la terre joignait celle d’Onzain, ce qui 
devait rendre le comte propriétaire de vastes 
domaines et lui procurer le moyen de faire 
encore plus d’heureux. Madame de Staël 
retrouvait pour ainsi dire tous les person- 
nages créés par elle dans le chef-d’œuvre 
de ses proiluclions : cette baronne de Mon- 
teaux était l’ambitieuse, l’austère lady Ed- 
yermond; sa fille, qu’on disait être âgée 
de seize ans , et posséder la plus céleste 
figure , était celte pure et confia n te , 
dont le tendre amour elles vertus aimables , 
ne purent jamais remplir le cœur d’un 
époux adoré. Il ne manquait plus à madame 
de Staël , pour compléter ses chères illu- 
sions, que de connaître celle que le comte 
do Rançay sacrifiait à des convenances de 
fortune, à des craintes chimériques. Le ha- 
sard lui présenta celte nouvelle 
dans une de ses promenades sur les bords 
delà Loire, qu’elle disait être la décoration 
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de VexiL Ua jour qu’elie ^vait remoalé le 
cours do ce fleuve, jusqu’au village de Gan* 
dé, elle entendit de loin les sons d’une barpe, 
sortir du donjon d’un vieux château dont les 
murailles crénelées et l’antique pont-levis 
annonçaient une de Ces forteresses fameuses 
dans les guerres de la féodalité. En s’ap- 
prochant de plus prés, msMlame de Staël fut 
frappée des sons ravissans d’une voix qui 
s’unissait aux mélodieux accords del’instrU' 
ment, et récitait plusieurs fragmeos des 
pensées et des improvisations de Corinne, 
Elle jugea facilement que la personne qui 
chantait ces fragmens, en improvisait an 
hasard l’accompagnement, sur la harpe , et 
répétait ce qui se présentait à sa mémoire , 
sans l'asservir au rhythmc poétique. Plus 
d’une fois même , elle entendit proférer 
sans aucun chant,, quelques phrases de 
suite, que semblait annoncer une musique 
expressive, ainsi que l’a fait J. J. Rousseau 
dans l’admirable scène de Pygmalkm. D’a- 
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bord un prélude mélancolique se fit enten- 
dre et précéda ces paroles : 

« Pourquoi me dire que j’étais char- 
» mante, si je ne devais pins être aimée?... 
» pourquoi m’inspirer si douce confiance, 
» si je devais être trompée?.... Gomment 
» se peut-il que deux cœurs qui se sont 
» unis, enlacés par toüt ce qu’il y a d’hon- 
» neur, d’amour et de bonne foi sur la 
)> terre , deviennent tout à coup étrangers 
» l’un à l’autre? » 

Bientôt une harmonie plus sombre ac- 
compagna cette plainte si légitime d’une 
jeune beauté que le chagrin dévore. 

« Ces nobles traits dont j’étais si fiérc , 
» cette fraîcheur dont j’étais si vaine, tout 

» cela se flétrit chaque jour Mes yeux 

» éteints ne, peindront plus mon âme , ils 
» n’ajouteront plus à l’expression de ma 
» voix.... Charmes de la jeunesse, émotions 
» du cœur, élans de la pensée, gaieté, grâce, 
» imagination , droits si précieux d’inté- 
» reaser et de plaire : tout s’est anéanti. » 

26 
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Tout à coup une musique vive, animée 
se faisait entendre et préparait ce dernier 
élan d’une âme fière qui s’échappe un ins- 
tant des serres de la fatalité ; 

« Je voudrais, ne fût-ce que pour un 
» moment, goûter encore l’espérance : té 
» voir à mes pieds, abattu par le remords'; 
» t’entendre me dire : Il nest de félicité 
» réelle que dan» la durée de Venthou- 
» »ta»me, que dans la constance de Va- 
» mour. Ce n est qu’avec toi seule que je 
» trouve un lien légitime , assorti : par- 

tout ailleurs je n’ai ' rencontré que des 
» fers. » 

Enfin , une longue ritournelle , qui sem- 
blait exprimer l’abattement gradué d’un 
être qui perd la force et l’existence , était 
suivie (hi^ces mots entrecoupés, de cette 
espèce d’agonie d’un cœur brisé par la dou- 

J 

leur : 

« Une autre vie! une autre vie ! 

» voilà mon seul espoir,. notre âme est 

» immortelle. oui , je le sens mais. 
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)> ô mon dieu! daignerez-vous recevoir' la 

» mienne qu’un mortel a dédaignée? 

» que de pleurs ont arrosé la poussière qui 

» m’attend! qu’il me tarde de pouvoir 

» dire en quittant ce monde où j’ai tant 
» souffert : 

)) Fermofgialfmilcorchehalzotanto! 
» 11 s’est enfin arrêté ce cœur qui battait 
» si vite! » ' 

Ces derniers mots furent prononcés avec 
une expression si touchante , qu’ils mouil- 
lèrent les yeux de madame de Staël. Elle 
voulut absolument connaître l’infortunée 
qui s’identifiait à Corinne , et savait si bien 

s’en approprier les paroles Elle apprit 

que cette jeune personne , qu’on nommait 
Galiste, était la fille unique du général 
Saint-Lambert, officier du génie, exilé pour 
avoir bravé, le pouvoir despotique et servi 
l’humanité. Elle sut que cette belle solitaire 
ne sortait jamais que vers le soir, et se ren- 
dait, avec son père, dans une île formant 
une Qseraie fort épaisse qui se trouvait au 
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milieu^ de là Loire, à peu.de distance di* 
village de Chaumont; et que là , Galislc 
dessinait le paysage, taudis que le général 
faisait des lectures intéressantes qui les por- 
taient à réfléchir ensemble sur les vicissi- 
tudes du sort. 

’ ' On ne parlait dans tous les environs que 
du général Saint-Lambert et de la nouvelle 
Antigone. Un homme célèbre , long-temps 
ütile à la France, disgracié pour n’avoir 
pas fléchi sousle j oug d e la tyrannie ; u ne fille 
fière d'un tel père, et dont elle savait adou- 
cir l’exil par ses talens et la ressource fé- 
conde de son imagination ; que de rapporta 
entre Caliste et l’auteur de Corinne / Com- 
ment ne pas chercher tous les moyens de 
se rapprocher d’un être aussi remarquable 
etfl’autant plus intéressant , qu’il était en 
proie aux peines secrètes du cœur ? Madame 
de Staël s’informa donc de l’heure précise 
où le général et sa fille se rendraient à leur 
Jle favorite; elle s’y fit conduire, escortée 
seulement d^une amie, qui ne l’avait pas 
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quittée depuis son exil ; et , s’approchant 
doucement à traders les osiers épais, elle 
aperçut mademoiselle de Saint-Lambert 
occupée à dessiner un des points de rue 
si ravissans qu’offrent les bords de la Loire. 
Elle disait à son père, qui portait la plus' 
grande attention à son ouvrage ; « Je n’au- 
rai peint de ma vie un paysagé avec plus 
d’intérét, avec autant d’inspiration; ce 
château de Chaumont donne à mon der- 
nier plan une teinte tout-à-fait romanti- 
que. Sur le premier , madame de Staël , 
qui nous surprend lisant Corinne, doit 
être mon principal personnage, et celui 
sur lequel porte tout l’intérêt , mais ce 
qui me donnera le plus de peine dans mon 
tableau des exilés , c’est la ligure de cette 
femme célèbre. Je voudrais rendre avec 
quelque fidélité son regard scrutateur et 
plein de flamme , qui pénétre et semble dé- 
mêler jusqu’aux plus secrètes pensées ; j’es- 
père y parvenir. Chaque fois que le hasard 
m’a fait rencontrer , dans Paris , madame de 

26. 
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Staël , mon avide admiration esquissait cha- 
cun de ses traits et les gravait dans ma mé- 
moire. — Si nous n’eussions pas craint d’y 
trouver le perfide oomte de Rançay, nous 
aurions pu, ma fille, nous présenter, 
comme tant d’autres, au château qu’elle 
habite ; mais il est écrit au livre du destin , 
que cet homme nous sera fatal jusque dans 
les circonstances les plus imprévues... — 
Que j'aurais été ravie, reprend Galisle en 
rougissant , de m’approcher de l’auteur de 
Corinne! e\\& eût peut-élre laissé tomber 
sur moi quelque étincelle de ce feu créa- 
teur qui l’anime; et j’aurais pu copier dans 
mon, tableau cette figure expressive que ré- 
clame la postérités — £h bien elle vous of- 
fre d’aller poser modèle chez vous, dit ma- 
dame de Staël en l’abordant; et, par un 
mouvement dont elle n’est plus maîtresse , 
elle prend une main de Galiste qu’elle ap- 
puie sur son sein. — Quoi! madame , dit le 
général ; nous aurions l'honneur de saluer.... 
— Oui, jesuiscette^ exilée, qui ne seplain- 


t 


Digitized by Google 


ou LES EXILÉS. 


2&5 


dra plus du sort, s’il lui procure ravantage 
de connaître mademoiselle, et d’obtenir 
une place dans son cœur. C’est un trésor, 
je le sais, dont il est pcrmjs d’être avare; 
c’est l’asile le plus sûr que puisse trouver 
l’amitié. Général, vous me permettrez de 
m’y réfugier quelquefois : les exilés entre 
eux se doivent l’hospitalité. » 

11 serait trop long de peindre tout ce qui 
se passa dans cette première entrevue; l’é- 
tonnement et le vif intérêt de madame de 
Staël augmentaient à chaque mot que pro- 
férait Calisle : elle trouvait dans celte ado- 
rable créature tant de ressemblance avec 
le modèle parfait qu’elle avait imaginé ! 
beauté, grâces, talens , brillante élocution, 
âme ardente, noble fierté dans le malheur, 
tout réalisait aux yeux de madame de Staël, 
les rêves de son imagination ; et s’il est vrai 
comme on peut le croire, qu’elle ail voulu 
se peindre elle-même, en composant Co- 
rinne , elle retrouvait dans Calisle sa plus 
parfaite image. Aussi ne se passait-il aucun 
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jour sans que cetle femme célèbre ne par- 
courût avec empressement la distance du 
cMtcau du Chaumont à celui de Candé. 
Elle faisait ordinairement cette course le 
matin ; et voulant déjà suivre le plan qu’elle 
s’était proposé d’exécuter, elle donnait des 
ordres , prenait toutes les précautions pour 
cacher les fréquentes visités qu’elle faisait 
chez le général Saint-Lambert. 

Elle posa plusieurs fois modèle pour le 
tableau des exilés, sa ressemblance était 
frappante; elle était représentée apercevant 
le général et sa fille qui lisaient Corinne. 
tt C’est votre plus beau titre à la célébrité ,» 
lui répétait Caliste en travaillant; « on y 
a trouve à la fois un poëme, un roman; la 
» description que vous y faites de l'Italie, 
» est une géographie historique tracée par 
1* la main des Grâces. Il n’existe point de 
y> plus beau mélange de l’enthousiasme et 
» de la douleur : jamais leçon ne fut plus 
» frappante et plus utile , que dette ambi- 
» tion de s’élever ari-dessus de ses sembla- 
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»• blés, qui ne’ fait qu’effrayer ce qu’on 
» aime , et ne produit soutent que la dé- 

» fiance et le plus cruel abandon » En 

achevant ces mots, Gsliste pousse un pro- 
fond soupir : son pinceau est au moment 
de s’échapper de ses mains: et la vive alté- 
ration de ses traits, annonce (dhirement 
que le comte de Rançay , malgré son man- 
que de foi , régne encore sur cette âme si 
fidèle et si tendre. Madame de Staël, à qui 
rien < n’échappait , s’empressait alors de 
donner à la conversation, une couleur 
différente f rfle employait toutes les ressour- 
ces de sa brillante imagh^tion, 'pour dis- 
traire cette intéressante victime , et calmér 
la fièvre du cœur qui Ht consumait.' ^ ■ 
Le comte , ne pouvant concevéir le moin- 
dre soupçon des fréquentes entrevues qui 
avaient lieu entre Caliste et madame ‘de 
Staël, se livra sans réserve au charme ir- 
résistible que cette dernière répandait au- 
tour d’elle. C’est à la campagne, bien pltM 
qu’à la ville, et surtout, dans une retràite 
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isolée, que le irrai talent pacaitdans tonte 
sa force et brille sans nulle autre tessource j 
que ce qu’il trouve en lui- même. Madame 
de Staël n’était jamais plus riche de pen- 
sées, jamais plus créatrice, plus entraî- 
nante , que dans ces causeries du soir , où 
l’imegiqation excitée par le travail de la 
journée, semble récapituler toutes les im- 
pressions qu’elle a reçus , et donner l’essor 
à cette fougue qui séduit , attache, et 
transforme le plus sombre asile en un lieu 
de délices. Telle était la métamorphose que 
madame de.Staël faisait éprouver au vieux 
château de, Chaumont. Les réunions y de- 
. venaient chaque jour plus attrayantes , plus 
recherchées; mais ce n’était qu’après trois 
heures. sonnées, qu’on pouvait s’y présen- 
ter. Toute la matinée était consacrée par 
cette femme extraordinaire au travail, à 
l’étude et souvent à la prière. Elle préten- 
dait que la religion eet la vie de Vâme', et 
que noue eommee réduit* enpou**i*repar 
l'incrédulité. Son plus grand bonheur était 
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de passer seole des heures entières dans la 
chapelle dn château : là , son âme de feu , 
dégagée pour ainsi dire de toute enveloppe 
mortelle, s’élevait jusqu’au séjour qu’ha- 
bitait son père; et dans cette extase à la fois' 
chrétienne et filiale, elle improvisait des 
cantiques pieux qui , s’ils eussent été re- 
cueillis , formeraient aujourd’hui la plus 
éloquente, la plus admirable communica- 
tion de la terre avec le ciel , et des enfans 
avec les mânes des auteurs de leurs jours. 

Cependant les projets de mariagedu comte 
de Rahçay avec Ânaïs de Monteaux, sem- 
blaient se confirmer de plus en plus. Màdame 
de Staël fut curieuse de voir celle que l’on 
préférait à sa chère Caliste ; et dans un grand 
bal qu’elle donna pour connaître et réunir 
toute la jeunésse des environs, elle reçut la 
baronne et sa fille. Le comte les accompagna, 
ce qui ne fit qu’accréditer les bruits qui 
couraient sur cette alliancè. Madame de 
Staël fut d’abord éblouie de là céleste figure 
d’Anaïs: elle craignit que la pauvrcCaliste, 
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quelque bélle qu’elle fût encore, ne pût 
rivaliser tant de charmes, mais bientôt elle 
fut rassurée, en ne trouvant sous ces traits 
(l’un ange, et dans ces granda yeu;i bleus à 
cils noirs ^ aucune flamme, aucun mouve- 
ment du cœur. Soit pudeur, soit timidité, 
la jeune Anaïs ne répondait qu’à peine aux 
questions qu’on lui adressait. En vain ma- 
dame de Staël voulut pénétrer, dans cette 
âme neuve et timide, y découvrir ce qui 
pouvait apnoncer un sentiment, un goût 
passager , une simple volonté : elle ne trou- 
va qu’un vide total ; qu’une existence .pas- 
sive, entièrement subordonnée au pouvoir 
impérieux de. la baronne. C’était^ la char- 
mante statue de Galatée, avant que Vénus 
n|eût exaucé: la prière de Pygmalion. 

. Rass.urée, enhardie par cette heureuse 
découverte, madame de Staël suivit son 
plan avec tout le zèle de la vigilante amitié. 
D’abord elle voulut scruter les opinions du 
comte de Kançay, sur la chaîne de l’hymen, 
et démçler, s’il était possible , l’état de son 
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cœur. Elle fit, dans leurs diverses entrevues, 
tomber la conversation sur les femmes qui 
offraient le plus ou le moins de garantie en 
mariage , et qui pouvaient donner la plus 
grande assurance de bonheur. Elle établit 
pour première base, cet heureux instinct 
delà nature qui fait aimer et sentir. «L’être 
insensible, disait-elle, n’existe pas, il meurt 

le jour de sa naissance — Je pense 

comme vous, lui répondait le comte, mais 
il faut , pour que des nœuds soient assortis, 
que la femme sache maîtriser, retenir cette 
sensibilité qui souvent l’égare. J’ai remar- 
qué que votre sexe confond quelquefois les 
passions avec les goûts de l’âme. — J’exige 
ensuite , continuait madame de Staël, de 
l’instruction, un esprit cultivé, ressource 
inappréciable à toutes les époques de la vie, 
qui resserre le lien conjugal et préserve à 
jamais de ce redoutable ennui, calamité des 
heureux do la terre. — Je suis encore de 
votre avis ; mais je ne veux point qu’on 
échange le sentiment contre l’esprit : plus 
TOKE II. 27 
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on donne l’essor à son imagination , plus 
on hasarde l’estime dont on jouit. Quelque 
penchant que j’eusse pour une femme dont 
les qualités égaleraient la beauté , je sens 
que je me détacherais d’elle tout-à-fait , si 
le désir do briller dans le monde lui faisait- 
perdrc les avantages bien plus précieux 
d’une femme naturelle: celle-là seule peut 
embellir les destinées de l’homme délicat 
qui lui consacre son indépendance et toutes 

ses affections » Ces derniers mots , 

prononcés par le comte, avec l’accent de 
lé persuasion , ne permirent pas à madame 
de Staël de continuer cet entretien , et de 
soutenir un système qui n’eût fait que sé- 
parer à jamais deux cœurs qu’elle projetait 
de rapprocher. Elle vit clairement que mon- 
sieur de Rançay ne s’était éloigné de Caliste, 
que par l’éclat éblouissant qu’elle répandait 
sans cesse; et que tous ses efforts pour se 
montrer digne de l’homme distingué dont 
elle ambitionnait l’hommage, n’avaient fait 
qu’effrayer , que blesser son orgueil. 
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Madame de Staël chercha donc d’autres 
moyens de prouver au comte , que cette Ca- 
liste qu’il avait connue si brillante, si am- 
bitieuse de plaire , était devenue la femme 
la plus simple, la plus timide; et que re- * 
léguée dans uneaustère solitude, elle n’em- 
ployait en secret ses nombreux talens qu’à 
charmer l’exil de son père. Elle désirait en 
même temps faire entrevoir au comte les 
chagrins que lui préparaient ses projets de 
mariage avec la jeune Anais; l’avertir que- 
malgré la figure enchanteresse de mademoi- 
sellede Monteaux, et celte pudeur virginale 
qui en doublait les charmes, que malgré l’im- 
mense fortune dont elle était l’héritière , et 
ce premier amour que peut-être elle éprou- 
vait pour lui, jamais elle ne pourrait occu- ' 
per son époux et remplir une âme telle que 

la sienne Mais par quel moyen parvenir 

à ce but important? comment, sans faire 
soupçonner au comte qu’elle s’intéressait 
à Caliste , lui parler de cette infortunée ? 
Elle crut trouver la possibilité d’exécuter 


/ . 
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son plan, dans la découverte qu’elle fît da 
talent très-remarquable qu’avait monsieur 
de Rançay, comme lecteur. On ne faisait 
pas mieux sentir toutes les nuances, toutes 
' les beautés d’un ouvrage. Son orgrne sonore, 
expressif, portait au fond du cœur chaque 
mot qui sortait de sa bouche, et son regard 
pénétrant semblait d’avance en préparer 
l’effet. Dans les réunions qui se formaient 
chaque soir à Chaumont, on l’invitait pres- 
que toujours à faire la lecture : madame de 
Staël avouait que depuis l’abbé Delille, elle 
n’avait jamais rencontré de lecteur plus 
parfait. Le comte, qui trouvait un grand 
plaisir à produire sur un cercle nombreux, 
des impressions variées, avait acquis dans 
ce genre une réputation méritée. Madame 
de Staël , après lui avoir fait parcourir les 
touchantes productions de madame Gottin, 
et les jolis romans de madame de Flahault, 
lui témoigna le désir de l’entendre lire Co- 
rinne. « Je ressemblerai, lui disait-elle, 
à ces compositeurs qui écoutent leur mu- 
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sique exécutée par les artistes les plus fa- 
meux. — El moi, je sens d’avance que je 
n’aurai jamais fait de lecture avec plus de 
zèle, plus d’émotion. Je me l'appelle avoir 
dévoré ce bel ouvrage à son apparition ; 
mais je suis sûr qu’en présence de celle qui 
le créa, j’en saisirai mieux tous les détails, 
j’en sentirai plus vivement toutes les ex- 
pressions » On convint du jour où cette 

importante lecture aurait lieu , et le mahn 
même Galiste reçut la visite de son illustre 
amie. Elle remarqua sur sa figure l’expres- 
sion d’une joie secréte dont elle ne pouvait 
deviner le motif; elle ne savait à quoi at- 
tribuer ses regards satisfaits, attendris, et 
plusieurs serremens de main qui semblaient 
être le présage d’un heureux événement. 
Après une assez courte entrevue , dans la- 
quelle madame de Staël parut très-préoc- 
cupée, elle regagna sa voiture ; et la surprise 
de mademoiselle Saint-Lambert fut au com- 
ble', lorsqu’elle entendit cette digne amie 
lui dire , en Ja pressant dans ses bras : <c Ga- 

27 . 
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» liste, (lu courage!.... N’oubliez pas que , 
» les soupirs d’une âme noblement inspirée, 

» sont une prière qui monte jusqu’au ciel, 

» et qu’il exauce tôt ou tard ! » 

Caliste cherchait en \ain à trouver le 
sens de ses paroles mystérieuses. Elle avait 
atteint depuis long-temps le comble du mal- 
heur, la privation de l’espérance; et tout- 
à-coup elle crut en voir un rayon luire à 
scs yeux : les derniers mots de son amie 
avaient été prononcés'd’un ton si persua- 
sif!... mais réfléchissant aussitôt à la con- 
duite du comte de Rançay , à tous les 
avantages qu'il trouvait en s’unissant à 
mademoiselle de Monteaux , elle ne put 
s’imaginer qu’il essayât jamais de réparer 
ses torts , et surtout d’apaiser le juste res- 
ressentiment du général Saint-Lambert. 

Cependant la réunion projetée pour en- 
tendre la lecture de Corinne, s’était formée 

au château de Chaumont. On commença 

• 

de bonne heure , afin de parcourir les sept 
livres qui composent le premier volume. 
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L'apparition de celle femme célèbre au 
Capitole, son triomphe et son éloquente 
improvisation transportent tous les audi- 
teurs : le tableau de Rome et de ses nom- 
breux monuméns, celui de l’Italie, des 
mœurs , du caractère de ses babilans et de 
sa littérature , annoncent un savoir profond 
et l’esprit le plus observateur. Chacun porte 
ses regards sur madame de Staël qui , les 
yeux constamment attachés sur le lecteur, 
remarque d’abord qu’il n’a pu lire le récit 
de la première entrevue de Corinne et du 
lord Nelvil, sans éprouver un trouble qui 
indiquait clairement' que le moment où il 
avait vu Caliste pour la première fois , n’é- 
tait point effacé de son souvenir Le 

lendemain il lut avec le même talent et la 
même expression le second volume de ce 
chef-d’œuvre. On se croyait à Rome, en 
écoutant l’imposante description des céré- 
monies de la semaine sainte ; on respirait 
l’encens dans la basilique de Saint-Pierre , 
on était tenté de se prosterner, pour rece- 
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voir la bénédiclioii du saint vieillard élo 
chef de l’église romaine. Bientôt on suivait 
à Naples Corinne et son bien-ainié: on 
s’imaginait voir l’enfer du Dante dans la 
riche peinture que fait madame de Staël 
de ce fleuve de feu qui s’échappe du som- 
met du Vésuve , et roule ses laves brûlan- 
tes jusque sur les bords de la mer. Tout à 
coup la scène changeait et représentait les 
sites riants de Portici, la grotte de Pausilype 
et le tombeau de Virgile orné du beau lau- 
rier qu’y planta Pétrarque Le comte , 

en lisant toutes ces riches descriptions , 
éprouvait une émotion qui n’échappait 
point à madame de Staël : on s’imaginait 
parcourir encore avec Galiste les bord^ de . 
la Loire, visiter avec elle cette antique et 
curieux château d’Amboise , celui de Blois , 
qui présente tant de traces historiques , et 
ce village de La Vallière-Montfort, où na- 
quit cette humble violette de la cour de 
Louis XIV, ce modèle des cœurs tendres et 
délicats, dont Galiste paraissiiit alors au 


Digitized by Google 


ou LES EXILÉS. 


309 


comte être uns image fidèle...... Le surlen> 

demain , monsieur de Rançay fit entendre 
les sii derniers livres de l’ouTrage. L’épisode 
admirable par l’effroi même qu’il inspire , 
où Corinne, volant au secours de Nelvil ^ 
s’égare dans les environs de Naples ,1a tête 
nue , les pieds meurtris sur des cailloux , 
et se trouvant au moment de succomber à 
l’ardeur du soleil dévorant; cet épisode 
produisit une vive impression sur tous les 
auditeurs ; mais ce qui jeta dans l’àme du 
comte le plus grand trouble, ce fut la 
peinture si frappante des remords et du 
chagrin rongeur qu’éprouve Nelvil , lors- 
qu’après avoir abandonné Corinne , il unit 
ses destinées à celles d’une jeune et belle 
personne, dont le coeur simple et naïf ne 
pouvait atteindre jusqu’à lui. Rançay ne 
peut s’empêcher de frémir du sort qui 
l’attend , s’il épouse Anais de Monteaux. 
Comme. Nelvil , il fera donc à la fois deux , 
infortunées; comme Nelvil, il gémira dans 
l’indifférence , l’isolement et l’ennui ! 
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Arrive enfin la conclusion du roman , où 
Corinne , après avoir épuisé toutes les res- 
sources d’une imagination brillante , toutes 
les [forces d’une âme élevée , généreuse , 
expire sous le poids de la douleur et de la 
fatalité. Ses adieux au monde , à sa patrie, 
à tout ce qui lui fut cher , sont d’un effet 
irrésistible ; chacun est attendri j tous les 
yeux sont remplis de larmes.Le comte seul ne 
partage point l’émotion générale; il prétend 
que c’est la seule partie de ce bel ouvrage 
qui ne soit point conforme à la nature. 
« Une femme dit-il, habituée à briller 
dans le monde et douée de tout ce qui peut 
éblouir les yeux, intéresser le cœur, ne 
meurt point de chagrin : d’uii seul mot , 
d’un seul regard , elle se forme une cour 
nouvelle , et l’esclave qui lui échappe , est 
bientôt remplacé par un autre. — Le cœur 
d’une femme , répond madame de Staël , ne 
se détache pas de ce qu’il aime, aussi faci- 
lement qu’on se l’imagine : on n’accuse 
souvent notre sexe de légèreté , qu’afin de 
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couTrir adroitement rinconstance de l’au- 
tre. 11 est de ces âmes brûlantes , expansi- 
ves, qui ne peuvent s’attacher qu’une 
fois , qui souffrent en silence un outrage , 
un abandon cruel, et dont la première 
plainte ne s’exhale qu’avec le dernier sou- 
pir. Je croyais , en offrant dans Corinne le 
modèle d’une ' noble résignation , d’une 
inaltérable hdélité, n’avoir peint qu’un être 
imaginaire; mais depuis mon exil, j’en ai 

trouvé la réalité » Ces derniers mots 

firent pâlir le comte : il ne douta plus que 
madame de Staël ne s’intéressât à Galiste; 
et le regard scrutateur qu’elle portait en ce 
moment sur lui, faisait assez connaître 
qu’elle désignait sa victime. 11 fut distrait 
tout le reste de la soirée : on remarquait les 
vains efforts qu’il faisait pour cacher son 
trouble , son agitation ; on eût dit qu’il 
cherchait à fuir^ une ombre plaintive qui 
s’attachait à ses pas. L’auteur de Corinne, 
habituée à suivre tous les replis du cœur 
humain , fut ravie de l’effet qu’elle avait 
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produit sur le comte de Rançay, et se livra 
plus que jamais à l’heureuse idée de re- 
cueillir te plus doux fruit de ses travaux. 
Elle ne fut point trompée dans son espoir : 
dés le lendemain matin elle reçut le billet 
suivant : 

« La lecture de votre bel ouvrage a jeté 
» dans tout mon- être un trouble dont je 
» vous dois l’aveu. Il n’appartient qu’à 
» celle qui peint si bien le combat des 
» passions ) de pénétrer jusqu’au fond de 
» mon âme, d’en saisir les mouvemens 

» secrets, et d’y faire luire la vérité 

» J’ai besoin de conseil , j’ai besoin de force 
» et d’appui; permettez-moi d’aller me 
» mettre à vos pieds, avant l’heure où vous 
» abordent ceux qui recherchent votre 
» présence. 


« Le comte de Rawçat. » 

Madame de Staël s’empresse de lui accor- 
der l’entrevue qu’il réclame : elle indique 


Digilized by Coogit 


OV LES EXILES. 


313 




midi précis ; et dés neuf heures elle se 
rend au château de Gandé, où Galiste atten- 
dait une dernière séance pour terminer son 
tableau des exilés. Tout, dans ce charmant 
ouvrage, était d’une harmonie parfaite et 
d’une exacte fidélité. Le général Saint-Lam- 
bert faisait la lecture de Corinne à sa fille, 
qui cherchait, en l’écoutant, à se rappeler les 
traits expressifs de l’auteürde ce chef-d’œu- 
vre. Celle-ci , posée derrière eux, attachait 
ses regards sur la fille de l’exilé , et semblait 
lui vouerle tendre intérêt qu’elle méritait. 
Chaque figu^ était d’üne expression remar- 
quable et d’uQè ressenü)lahce frappante. t 
Caliste ayant épuisé ttet soli talent pour 
donner à ce tableau la perfection dont il 
était susceptible, en fait hommage ù ma- 
dame de Staël , qui l’accepte avec recon- 
naissance ; mais sous la condition que ma- 
demoiselle Saint-Lambert viendrait avec 
son père le poser elle-même dans le cabi- 
net de travailde son amie. « Vous savez, 
» ajoüte-t-elle, que personne ne se pré- 

28 
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» sente avant trois heures au château ; 
» procurei-moi le bonheur de vous rece- 
» voir au moins une fois dans ma retraite ; 
» elle ne m’en sera que plus chère ; je m'y 
» sentirai mieux inspirée , et peut-être me 
)) ferex-vous trouver dans un ouvrage im- 
» portant qui n’est encore qu’une ébau- 
» che, ces épisodes heureux, ces eipres- 
» sions neuves , pénétrantes, qui donnent 
» tant de couleur à la pensée et la gravent 

si bien dans la mémoire » Galiste 

voulut en vain résister aux vives instances 
de madame de Staël; le général , malgré 
toute son austérité, l’invita lui-même à cé- 
der : ils montent donc tous les trois en ca- 
lèche, et en moins d’une heure ils sont 
arrivés à Chaumont. Le premier regard de 
Galiste se porte sur le château d’Onzain , et 
le soupir qui lui échappe , annonce tout ce 
que ce beau séjour offre à son souvenir. 
Elle suit son amie dans une tour gothique 
où cette dernière avait établi le lieu de ses 
méditations. Le tableau des exilés est placé 
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SOUS un beau portrait de monsieur Necker, 
ouvrage d’un de nos plus grands maîtres, 
Tout dans cette mystérieuse retraite semble 
être empreint du génie créateur qui Tha> 
bite : on lit au-dessus de la cheminée ces 
mots qui toujours furent la devise chérie 
de madame de Staël : Dieu , mon père et 
la liberté..... Sur un des pilastres qui en- 
cadrent la glace, on remarque cette in- 
scription, tracée au crayon, par une main 
célèbre : Point dexil pour qui chérit 
Vétude Sur l’autre pilastre on lit en- 

core : Point d*étroite prison pour qui 

sait y promener sa pensée Galiste ne 

peut résister à l’enthousiasme que lui in- 
spire cette imposante solitude^ elle sent 
qu’elle élève l’âme, enflamme l’imagina- 
tion : elle voudrait y passer le reste de sa 
vie entre l’étude et Tamitié; madame de 
Staël fait le même vœu. L’esprit qui com- 
pose a besoin de s’épancher , il lui faut un 
autre lui-même qui le comprenne , l’anime 
quand il s’élance , le retienne quand il s’é- 
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gare ; et jamais elle n’a rencontré de cœur 
qui fût à la mesure du sien, comme celui 
de mademoiselle Saint-Lambert. Celle-ci 
avoue en rougissant, qu’elle serait trop 
fiére de la comparaison , si jamais elle osait 
y croire , et le général , touché de l’hono- 
rable épanchement de madame de Staël , 
empressé de procurer à sa chère Caliste les 
distractions dont elle a besoin , promet de 
se relâcher de ses goûts solitaires, et d’a- 
mener souvent, le matin , sa fille au châ- 
teau de Chaumont. On forme alors mille 
projets de travail et de réunion; la vérita- 
ble amitié , ce besoin de tout être aimant , 
cette unique passion du sage va réunir deux 
femmes dignes de s’apprécier : ce pacte 
est scellé par de mutuelles protestations 
d’un entier dévouement et par l’enlacement 

le plus tendre lorsqu’un valet-de-cbam- 

bre entre et remet à madame de Staël un 
billet. A peine l’a-t-elle ouvert, qu’elle in- 
vite le général et sa fille à passer dans un 
oratoire dont la porte se trouve auprès de 
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sa bibliothèque. «II s’agit, dit-ello , du re- 
» pos et du bonheur d’une personne qui 
» m’intéresse : il suffira, j’espère, de quel- 
» ques instans pour y parvenir. Entrez , de 
» grâce ! et je ne tarderai pas à me retrou- 
» ver^vec vous.... » Caliste et son père se 
» hâtent de répondre à cette invitation , et 
dés qu’ils sont disparus, le valet-de-cham- 
bre, fidèle exécuteur des ordres qu’il are- 
<;u8 , annonce et introduit le comte de Ran- 
yay. Celui-ci porte en entrant ses regards 
sur le tableau des exilés : il reste immo- 
bile , stupéfait , et ne peut articuler une 
seule parole. 11 avance vers la peinture fi- 
dèle, qu’il reconnaît être l’ouvrage de Ca- 
liste : son trouble augmente, sa surprise est 
inexprimable. « Vous voyez, lui dit ma- 
dame de Staël , la copie exacte de ma pre- 
mière entrevue avec mademoiselle Saint- 
Lambert. — Eh quoi madame, vous la 
connaissez? — Depuis trois mois, et je suis 
fiére de me dire son amie. — Oh ! combien 
je dois vous paraître coupable! et que de 
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justes plaintes elle a dû vous faire de moi ! 
— Elle se plaindre!... tous ne la connûtes 
jamais tous qui prétendez que toute femme 
distinguée se forme bientôt une cour nou- 
Telle, TOUS Toyez celle dont s’entoure ma 
chère Galiste : son père , les arts et la soli- 
tude. — Ah I j’ai trop écouté la crainte 
de la Toir briller dans le monde et d’être 
éclipsé par elle ; mais tous m’aTez rendu à 
moi-même ; oui , je dois à la lecture de 
Corinne , dont Galiste est la plus parfaite 
image, le changement inespéré sans lequel 
j’allais consumer ma Tie dans l’indififé- 
rence et les regrets. Aidez-moi , je tous en 
supplie, à retrouyer ce que j’ai perdu! que 
Totre imagination si brillante et si féconde 
Tienne désoppresser ce cœur flétri par les 
remords! On peut se consoler d’aToir été 
trompé , mais non jamais d’aToir trompé ce 
qui nous fut cher. — S’il ne s’agissait que 
de ramener à tous ma jeune amie , j’oserais 
l’entreprendre, et je trouTerais des armes 
jusque dans son ressentiment : comment 
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se fâcher contre d’autres que ceux qu’on 
aime?... mais puis-je espérer de fléchir le 
général Saint-Lambert, qui d’après ^otre 
demande et vos promesses réitérées , avait 
annoncé partout votre mariage avec sa 
fille ? — Eh bien, qu’il prescrive la répa- 
ration nécessaire! faut-il mon sang, ma 
vie? je suis prêt à tout sacrifier.... mais que 
du moins il m’entende et qu’il sache toutes 
les séductions , toutes les erreurs dont je 
fus environné! S’il n’est exilé que pour 
avoir sauvé du pillage une ville étrangère , 
ce héros de l’humanité sera-t-il pour un 
Français moins généreux et moins compa- 
tissant que pour les ennemis de sa patrie? 
— Non, non, s’écrie le général; sortant 
tout à coup de l’oratoire, venez dans mes 

bras, et que tout soit oublié! » Le 

comte s’y précipite et ne s’en arrache que 
pour tomber aux pieds de Galiste , soute- 
nue par sa digne amie, et dont les regards 
attendris et la vive émotion confirment le 
pardon prononcé par son père. L’auteur de 
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Corinne laisse éclater toute sa joie : Galiste 
lui promet un second tableau qui représen- 
tera la scène délicieuse qu’a produite la 
lecture de ce chef-d’œuvre; et madame 
de Staël, comblée des bénédictions du 
comte , des protestations de reconnaissance 
et d’éternelle amitié que lui font le général 
et sa fille , avoue que jamais elle ne fut plus 
satisfaite de ses écrits, et ne cesse de répé-^ 
ter qu’il n’est plus d’exil pour qui fait des 
heureux. 
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